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三 下 海 科 学 技术 文献 出 版 社 


《粒子 与 宇宙 》 


人 们 对 于 核 技 术 和 宇宙 起 源 等 物理 理论 耳熟能详 ， 向 对 于 日 弟 生 新 的 物理 现象 
却 知之 其 少 。 “我 们 世界 中 的 物理 ”是 一 套 6 册 从 书 ， 全 景 式 地 描述 了 对 技术 和 社 
会 产生 影响 的 物理 现象 ， 有 助 于 人 们 了 解 宇宙 的 本 质 和 规律 。 


《粒子 与 宇宙 》 评 述 了 艾 萨 殉 - 牛顿 茵 士 以 及 与 他 同时 代 的 物理 学 家 的 定律 和 理 
论 如 何 通 过 研究 和 实验 而 演化 成 了 现代 物理 学 。 本 书 论 及 的 那些 观 聚 、 理 论 及 
其 检验 极 大 地 推动 了 人 类 先前 未 曾 涉 足 的 宇宙 新 领域 的 科学 知识 发 展 。 


《粒子 与 宇宙 》 包 括 了 以 下 内 容 : 


人 核 物理 :辐射 ， 武 器 和 反应 夫 量子 几 党 
< 宇宙 学 


这 本 书包 括 了 40 多 幅 黑 白 照 片 和 插图 ， 附 录 化 学 元 素 周 期 表 和 化 学 元 素 表 ， 
“我 们 世界 中 的 物理 ”丛书 是 为 那些 渴望 了 解 有 趣 的 物理 学 知识 的 学 生 、 老 师 和 普 
通读 者 提供 的 一 套 基础 读物 ， 


我 们 世界 中 的 物理 
原子 与 材料 光 与 光 学 


电学 与 磁 学 粒子 与 宇宙” 
力学 与 动力 学 时 间 与 热 动力 学 
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办 


内 容 简 介 

世界 上 最 小 的 粒子 是 什么 ? 浩瀚 的 宇宙 又 蕴藏 着 什么 样 的 
奥秘 ? 翻 开 《粒子 与 宇宙 》 这 本 书 ,你 吏 开 始 了 一 段 穿 越 时 空 的 
旅行 。 你 可 以 到 粒子 动物 园 去 看 看 夸克 是 什么 样子 ,也 可 以 到 
上 符 宙 飞船 到 苞 芝 的 太空 中 去 捕 提 来 自 天 外 的 信号 ,你 还 可 以 
局 动 着 想象 的 读 膀 回 到 时 间 的 起 点 去 一 腊 大 煤 炸 的 悲壮 ,或 者 
飞 向 未 来 去 看 看 数 十 亿 年 之 后 的 宇宙 将 会 怎样 。 一 个 小 小 的 原 
子 何以 能 毁灭 地 球 ? 光 是 波 还 是 粒子 ? 所 有 的 物质 都 是 由 什么 
构成 的 ? 我 们 能 回 到 过 去 吗 ? 宇宙 从 哪里 来 又 将 到 哪里 去 ? 所 
有 这 些 已 知 的 、 未 知 的 世界 之 谜 部 等 繁 看 你 去 探索 。《 粒 子 与 宇 
宙 ) 一 书 分 5 革 介 绍 了 核 物 理 、 量 子 理 论 、 粒 子 物 理 、 相 对 论 和 宇 
宙 学 的 有 天 知 识 , 涤 人 浅 出 地 为 我 们 再 现 了 知识 发 现 的 过 程 ,并 
介绍 了 这 些 知识 的 当前 或 者 潜在 应 用 。 这 本 书 集 科 学 性 与 趣味 
隆 于 一 身 , 从 微观 到 宏观 ,从 过 去 到 未 来 , 既 传 递 信息 ,又 月 发 思 
考 。 经 典 物 理学 让 位 于 现代 物理 学 是 科学 发 展 的 必然 结果 , 然 
而 ,关于 世界 的 奥秘 ,我 们 要 去 探索 的 还 有 很 多 很 多 ……… 





言论 


本 前 


1945 年 ,两 枚 核弹 终结 了 第 二 次 世界 大 战 , 这 是 对 物理 学 威力 的 一 次 展示 ,让 人 
性 恐 而 又 令 人 信服。 由 世界 上 最 杰出 的 一 些 科 学 头脑 酝酿 出 的 这 次 核 爆 炸 摧 磺 了 厂 
岛 和 长 崎 这 两 座 日 本 城市 ,迫使 日 本 不 得 不 无 条 件 投 降 。 应 该 说 ,物理 学 和 物理 学 家 
的 身影 贯穿 于 第 二 次 世界 大 战 的 始终 ,而 原子 弹 只 是 最 生动 的 一 个 例子 。 从 那些 用 于 
炸 坝 的 在 水 中 跳跃 前 进 的 炸弹 到 那些 感应 到 船体 出 现 便 发 生 爆 炸 的 水 下 鱼雷 ,第 二 次 
世界 大 战 实际 上 也 是 一 场 科学 的 较量 。 

第 二 次 世界 大 战 让 所 有 人 ,包括 那些 多 疑 的 军事 领导 人 相信 ,物理 学 是 一 门 很 重 
要 的 科学 。 然 而 ,物理 学 的 影响 远 远 延 伸 到 了 战场 之 外 ,物理 学 原理 几乎 关系 到 世 看 
的 每 个 部 分 , 触 碰 了 人 们 生活 的 方方面面 。 赂 风 、 闪 电 、 汽 车 引擎 眼镜、 摩天 大 厦 、 丰 
球 ,甚至 包括 我 们 怎么 走 、 怎 么 跑 ,所 有 这 一 切 都 要 服从 科学 规律 的 安排 。 

在 诸如 核武 器 这 样 的 话题 或 者 有 关 字 宙 起 源 的 最 新 理论 面前 ,物理 学 和 我 们 日 第 
生活 的 关系 往往 显得 点 然 失 色 。"“ 我 们 世界 中 的 物理 ”这 套 从 书 的 目标 就 是 去 探究 物 
理学 应 用 的 各 个 方面 ,描述 物理 学 如 何 影响 科技 、 影 响 社 会 ,如 何 帮 助人 们 理解 宇宙 及 
其 各 个 相互 联系 的 组 成 部 分 的 性 质 和 行为 。 丛 书 覆 盖 了 物理 学 的 主要 分 文 , 包 括 如 下 
主题 . 

* 力学 与 动力 学 

4 电学 与 磁 学 

* 时间 与 热 动力 学 

* 泡 与 光学 

4 原子 与 材料 

4 粒子 与 宇宙 

“我 们 世界 中 的 物理 ?从 书 的 每 一 册 均 阐释 了 有 关 某 个 主题 的 基本 概念 ,然后 讨论 
了 这 些 概念 的 多 种 应 用 。 虽 然 物理 学 是 数学 类 学 科 , 但 这 套 丛 书 主要 聚焦 于 思想 的 表 
达 , 而 数学 知识 并 不 是 重点 , 书 中 只 涉及 一 些 简 单 的 等 式 。 读 者 并 不 需要 具备 专门 的 
数学 知识 ,当然 ,对 于 初等 代数 的 理解 在 有 些 时 候 还 是 很 有 帮助 的 。 实 际 上 ,每 一 二 可 
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以 讨论 的 话题 的 数量 几乎 是 无 限 的 ,但 我 们 只 能 选取 其 中 的 一 部 分 。 令 人 遗 慨 的 征 ， 
不 少 有 趣 的 东西 就 这 样 不 得 不 被 省 略 掉 。 然 而 ,丛书 的 每 一 册 午 涉猎 了 非 藤 广 沁 的 
材料 。 

我 曾经 参加 过 一 个 讨论 会 ,会 上 一 位 年 轻 学 生 问 教授 们 ,是 否 和 需要 备 有 最 新 版 本 
的 物理 教科 书 。 有 一 位 教授 回 管 说 ,不 ,因为 物理 学 的 原理 "多 年 来 一 是 没有 改变 ”。 
这 个 说 法 大 体 上 是 对 的 ,但 这 只 是 对 物理 等 的 效力 的 一 个 证 明 。 物 理学 的 为 一 个 文 撑 
来 源 于 建立 在 这 些 原 理 之 上 的 令 人 吃 居 的 诸多 应 用 , 这些 应 用 仍 在 不 断 扩 展 和 变化 ， 
其 速度 之 快 非 同 村 和 。 丝 汽机 已 经 让 位 给 了 用 在 跑 芋 和 成 斗 机 上 的 踢 大 内 北 机 ,而 电 
话 线 也 正在 和 似 光 导 纤 维 、 卫 星 通讯 和 手机 等 取代 。 这 套 欠 书 的 目标 就 是 歌 励 读者 去 发 
现 物理 学 在 各 个 方面 .各 个 领域 所 起 的 作用 ,现在 的 ,过 去 的 以 及 不 远 的 将 来 的 …… 


家 位 介 率 


1665 一 1666 年 间 , 由 于 彰 疫 流行 , 艾 萨 克 。 和 牛顿 (Isaac Newton) 被 迫 离 开 了 剑桥 
大 学 ,这 使 他 有 了 大 量 的 时 间 来 进行 实验 ,后 来 他 被 授 以 本 位 ,成 为 了 艾 了 萨 元 公 导 。 他 
非常 充分 地 利用 了 这 段 时 间 , 作 出 了 许多 重要 的 发 现 ,这 些 发 现 为 他 几 十 年 后 发 表 的 
物理 规律 英 定 了 基础 。 牛 顿 的 方程 式 精 确 地 描述 了 加 速度 和 运动 ,他 的 万 有 31 力 定律 
用 一 种 简洁 的 、 数 学 化 的 方式 解释 了 存在 于 地 球 上 以 及 整个 太阳 系 中 的 引力 。 

和 牛顿 物理 学 统治 物理 学 界 长 达 200 余年 。 在 牛顿 看 来 , 力 的 作用 导致 运动 的 变 
化 ,这 些 变化 是 决定 了 的 而 且 可 以 精确 地 计算 出 来 ,时 间 和 空间 等 概念 都 是 绝对 的 ,对 
所 有 人 者 一样。 长 期 以 来 ,物理 学 家 都 接受 这 种 观点 ,直到 20 世纪 ,开始 出 更 了 一 些 
例外 。 1 的 仪征 和 更 窗 有 想象 力 的 理论 的 内 现 ;人 们 开始 探索 一 些 日 常生 
站 宇宙 以 及 
大 大 小 小 物体 的 训 速 运动 在 很 多 情况 下 ,牛顿 所 描述 的 规律 再 也 无 法 立 尼 ， 人 们 需 
要 新 的 规律 以 及 一 些 全 新 的 概念 。 在 我 们 熟悉 的 情形 下 ,这 些 新 规律 还 原 成 了 已 有 的 
上 日 规 律 , 但 却 极 大 地 拓展 了 提 规 律 的 适用 范围 和 精确 性 。 

《粒子 和 宇宙 》 这 本 书记 述 了 牛顿 物理 学 不 能 成 立 的 一 些 现 象 ,解释 了 构成 一 整套 
新 规律 基础 的 “现代 ”物理 学 。 科 学 方法 是 不 会 改变 的 一 一 观察 导致 理论 的 产生 ,而 理 
论 的 正确 性 需要 被 检验 。 《粒子 和 宇宙 》 的 每 一 章 涉 及 一 个 特定 话题 ,深入 研究 了 有 关 
这 个 话题 的 观察 、 理 论 和 检验 ， 

* 核 物 理 

4 量子 力学 

* 粒子 物理 学 

* 相对 论 

* 宇宙 学 ,有 关 宇 宙 的 研究 

核 物 理 探 讨 原子 的 中 心 部 分 即 核子 的 属性 和 行为 。 核 物理 也 许 是 20 世纪 对 世界 
产生 过 最 大 影响 的 物理 学 分 文 , 因 为 正 是 核 物 理 演化 出 来 的 知识 帮助 人 们 制造 了 有 史 
以 来 最 具 破 坏 性 的 武器 。1945 年 结束 第 二 次 世界 大 战 的 原子 弹 和 接 下 来 的 军备 竞赛 
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改变 了 历史 的 进程 。 核 物理 的 应 用 也 为 和 平 目 的 提供 了 巨大 的 能 量 , 贡 界 上 电能 的 
16% 是 由 核反应 产生 的 。 

原子 的 组 成 成 分 等 微小 粒子 的 奇特 行为 要 求 物理 学 家 对 他 们 的 理论 作出 修正 ,并 
改变 理解 和 应 用 这 些 理 论 的 方式 。 量 子 力 学 提出 了 一 些 用 来 描述 粒子 的 运动 和 性 质 
的 方程 式 , 但 采用 了 一 种 特殊 的 度量 方法 。 物 体 的 属性 倾 铝 于 具有 离散 的 特点 一 一 它 
们 的 值 像 整 数 (… 一 2， 一 1,，0, 1, 2，…) 一 样 按 特定 的 数量 增加 ,而 不 是 像 连续 的 实 
数 那样 可 以 是 任何 数值 。 量 子 力 学 中 的 计算 引入 了 一 定量 的 不 确定 性 ,这 种 不 确定 性 
永远 也 不 会 消失 。 在 量子 力学 提出 之 前 ,物理 学 家 也 要 和 不 确定 性 打交道 ,但 这 种 不 
确定 性 是 由 于 知识 的 缺乏 而 产生 的 , 而 在 新 理论 中 ,不 确定 性 是 由 物理 性 质 本 刁 造 
成 的 。 

为 了 进一步 探索 物质 的 性 质 , 物 理学 家 建造 了 能 够 使 粒子 以 接近 光速 的 速度 在 通 
路 上 运动 的 巨大 加 速 器 。 高 速 运动 的 粒子 具有 足够 的 能 量 , 粒 子 之 间 发 生 磁 撞 , 可 以 
把 粒子 撕 开 或 者 生成 一 些 全 新 的 粒子 ,结果 发 现存 在 着 成 百 上 千 种 粒子 。 粒 子 物 理 对 
这 些 粒 子 进行 分 类 ,确定 它们 的 性 质 ,解释 它们 在 相互 作用 过 程 中 的 作用 力 ,是 物理 学 
的 一 个 重要 分 支 。 

极端 高 速 是 又 一 种 需要 用 新 鲜 观 点 来 审视 的 物理 现象 ,粒子 加 速 器 可 以 使 粒子 达 
到 极端 高 速 。 在 巨型 粒子 加 速 器 制造 出 来 的 几 十 年 前 ,历史 上 最 伟大 的 物理 学 家 之 一 
艾 尔 们 特 。 党 因 斯 坦 (Albert Einstein) 致 力 于 思考 这 样 一 个 问题 :物理 规律 对 于 运动 
着 的 观察 者 来 说 是 什么 样 的 。 爱 因 斯 坦 相信 ,物理 规律 对 所 有 的 观察 者 来 说 都 是 一 样 
的 ,他 在 1905 年 发 表 了 狭义 相对 论 , 对 变 慢 的 时 钟 和 收缩 的 长 度 作 出 了 奇特 但 却 准确 
的 预测 。10 年 之 后 , 爱 因 斯 坦 又 发 表 了 广义 相对 论 , 涉 及 万 有 引力 。 广 义 相 对 论 产 生 
了 惊人 的 影响 , 它 使 人 们 发 现 了 太空 中 的 一 种 高 致密 的 物体 ,就 连 光 线 都 不 能 从 这 种 
物体 中 逃逸 出 来 。 到 目前 为 止 , 爱 因 斯 坦 的 理论 经 受 住 了 所 有 考验 。 

狭义 相对 论 和 广义 相对 论 也 是 研究 宇宙 的 重 效 工具 。 这 些 理 论 能 够 帮助 天 文学 
家 理解 用 望远镜 和 其 他 仪 医 得 到 的 观察 结果 ,进而 揭示 大 量 壮 观 的 物体 和 和 事件。 其 
中 ,最 引 人 注 目的 一 种 现象 就 是 宇宙 膨胀 ,但 就 连 爱 因 斯 坦 本 人 起 初 也 不 相信 广义 相 
对 论 的 这 个 预测 。 

本 书 的 每 个 草 王 都 描述 了 由 新 发 现 带 来 的 深刻 变化 以 及 它 的 一 些 应 用 ,人 鲍 如 震动 
地 球 的 武器 .能 对 人 脑 活动 进行 成 像 的 机 器 和 精确 的 卫星 导航 系统 。20 世纪 物理 学 
的 兴起 改变 了 科学 的 版 图 ,产生 了 一 些 新 思想 和 新 理论 , 极 大 地 推动 了 人 类 未 曾 涉 足 
的 新 领域 的 科学 知识 的 发 展 。 
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忌 物 理 : 
辑 射 .武器 和 反应 堆 


在 20 世纪 和 初 ,年 轻 的 化 学 家 乔治 ， 苗 维 西 (George de Hevesy，1885 一 1966) 在 

吃 由 女 房东 准备 的 食物 时 ,怀疑 食物 是 上 一 顿 吃 剩 下 的 ,他 决定 检验 一 下 目 己 的 
怀疑 。 有 一 天 ,他 在 吃 完 饭 后 往 残 留 在 盘子 上 的 食物 中 注 人 了 很 少量 的 没有 危害 的 化 
学 物质 。 这 种 物质 具有 微弱 的 放射 性 : 它 的 原子 加 外 辐射 能 够 由 敏感 仪器 检测 到 的 射 
线 。 后 来 , 赫 维 西 的 女 房东 给 他 端 上 了 一 份 具 有 放射 性 的 食物 一 一 里 面 有 他 上 一 顿 留 
在 盘子 里 的 食物 . 

医 维 西 是 广泛 应 用 放射 示 踊 技术 的 先驱 ,他 和 其 他 一 些 科 学 家 引领 了 现代 核 物理 
应 用 的 道路 。 原 子 核 的 物理 学 村 致 了 大 量 震 尺 世 界 的 科学 发 展 :古老 物 质 的 放射 性 年 
代 鉴 定 .产生 巨大 电能 的 核能 反应 堆 、 最 具 上 毁灭 性 的 核弹 。 本 章 描述 了 这 些 重要 的 发 
明 ,并 阐述 了 核 物理 的 基本 原理 。 

原子 核对 20 世纪 物理 学 的 形成 有 着重 要 贡献 , 它 由 钻 岂 做 质子 和 中 子 的 微小 粒 
子 组 成 。 原 子 核 非常 之 小 ,1 000 亿 个 原子 核 堆 在 一 起 才 有 一 根 头 发 那么 粗 。 


原子 核 


1896 年 ,法 国 物理 学 家 安东尼 -亨利 。 贝 元 勒 尔 (Antoine - Henri Becquerel， 
1852 一 1908) 在 沥青 油 夏 中 发 现 了 放射 线 , 不 知 不 党 地 开启 了 核 物理 的 时 代 。 沥 青 油 
有 是 一 种 包含 铀 元 兹 的 矿物 质 , 铀 的 含量 越 高 ,放射 线 就 越 多 ,所 以 铀 是 一 种 重要 的 元 
素 。 波 兰 物理 学 家 玛丽 。 居 里 (Marie Curie，1867- 一 1934) 创 造 出 辐射 (radioactivity) 
这 个 术语 用 来 描述 这 些 射 线 的 发 射 。 居 里 夫人 和 她 的 丈夫 皮 埃 尔 。 届 里 (Pierre Cu- 
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rie，1859 一 1906) 一 起 发 现 了 一 种 更 强 的 放射 源 , 那 就 是 镭 元 素 ( 镭 的 放射 性 非常 强 ， 
纯净 的 镭 在 黑暗 中 能 够 发 光 , 而 铀 是 不 能 的 )。 由 于 贝克 勒 尔 和 居 里 夫妇 的 杰出 工作 ， 
他 们 共同 分 享 了 1903 年 的 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 

辐射 是 伴随 原子 核 的 放射 性 衰变 过 程 产生 的 射线 发 射 。 直 到 1911 年 ,原子 核 才 
被 新 西 兰 /英国 物理 学 家 欧 内 斯 特 ， 户 蕊 福 (Ernest Rutherford，1871 一 1937) 所 发 
现 。 在 一 系列 后 来 对 世界 产生 深刻 影响 的 实验 中 , 卢 巧 福 用 一 束 a 粒子 去 击 一 片 很 薄 
的 金 稍 。 在 这 个 时 代 , 科 学 家 们 还 不 知道 原子 是 由 什么 构成 的 ,很 多 人 都 接受 由 英国 
物理 学 家 约瑟夫 ，。 约翰 ， 汤 姆 生 (Joseph John Thomson，1856 一 1940) 公 细 提 出 的 一 
种 理论 。 汤 姆 生 是 一 位 杰出 的 科学 家 ,他 在 1896 年 发 现 了 原子 中 市 负电 的 电子 。 汤 
姆 生 认为 ,原子 (通常 情况 下 不 带电 ) 是 由 镰 绕 着 电子 的 一 团 带 正 电 的 物质 组 成 的 。 户 
一 福 决 定 通过 测量 金 原子 对 a 粒子 的 散射 来 探索 原子 的 内 部 结构 。 因 为 粒子 是 市 
正 电 的 ,所 以 卢 瑟 福 预 测 有 一 些 a 粒子 在 穿越 金 销 上 的 原子 层 时 会 发 生 轻微 的 偏 折 。 
但 令 他 吃惊 的 是 ,有 一 些 粒子 在 磁 到 金 原 子 之 后 被 反弹 了 回来 ! 
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现代 的 仪器 同样 运用 a 粒子。 装载 在 “勇气 ”号 火星 探测 器 上 的 这 个 
仪器 问 土 壤 发 射 a 粒子 和 其 他 射线 ,对 反射 回来 的 成 分 进行 分 析 , 从 而 探 
索 火 星 表面 的 情况 。(NASA ，JPL) 
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对 卢 瑟 福 实验 的 正确 解释 是 ,原子 内 部 包含 了 一 个 很 小 的 带 正 电 的 核心 。 大 部 分 
ax 粒子 如 所 预期 的 那样 略 有 偏 折 地 穿越 了 原子 层 ,而 少 部 分 a 粒子 因为 磁 到 本 一 个 坚 
硬 的 .致密 的 物体 而 被 反弹 回来 。 一 幅 原 子 的 新 图 像 浮 现 出 来 :原子 是 由 微小 的 市 正 
电 的 原子 核 和 环绕 着 原子 核 的 带 负电 的 一 群 电 子 组 成 的 。 正 电 和 人 负电 互相 抵消 ,所 以 
整个 原子 是 电 中 性 的 。 

若干 年 后 的 1919 年 , 卢 瑟 福 确定 了 原子 核 中 带 正 电 的 粒子 ,他 把 它们 命名 为 质 
子 。 质 子 这 个 名 称 来 源 于 希腊 词 protos, 是 “第 一 ”的 意思 。 质 子 比 电子 重 1 836 倍 。 
但 后 来 的 发 现 表明 ,原子 核 除 了 质子 外 还 包含 其 他 的 粒子 ,1932 年 ,区 国 物 理学 守 篇 
姆 十 。 查 德 威 克 (James Chadwick，1891 一 1974) 公 事 发 现 了 中 子 并 确定 了 它 的 质量 。 
中 子 略 重 于 质子 ,大 约 是 电子 质量 的 1 840 倍 。 正 如 它 的 名 字 所 表明 的 那样 ,中 子 是 
电 中 性 的 。 由 于 这 一 重要 发 现 , 查 德 威 克 很 快 获得 了 1935 年 的 庄 贝 尔 物理 学 奖 。 户 
瑟 福 因为 早期 在 放射 性 研究 方面 所 做 的 工作 获得 了 1908 年 的 诸 贝 尔 化 学 奖 ，。 

这 样 一 来 ,原子 的 基本 图 像 就 比较 完整 了 。 如 图 所 示 , 质子 和 中 子 位 于 原子 的 核 
心 , 外 面 环绕 着 一 群 电子 。 电 子 和 质子 所 带 的 电量 相等 但 符号 相反 ,而 且 正 党 状态 下 
的 原子 包含 相同 数量 的 电子 和 质子 。 中 子 增加 了 原子 核 的 质量 但 没有 增加 它 的 电量 ，。 
原子 核 中 质子 的 数目 是 原子 序数 ;每 种 化 学 元 素 有 兰 个 同 的 原子 序数 。 例 如 , 矶 原子 
的 原子 序数 为 6(6 个 质子 ) , 铁 原 子 的 原子 序数 为 26。 原 子 核 也 包含 了 一 定数 量 的 中 
子 , 但 中 子 的 数量 是 可 以 变化 的 一 一 同一 种 元 窒 的 原子 可 以 包含 不 同 数 量 的 中 子 。 例 
如 , 碳 原 子 的 原子 核 总 是 包含 6 个 质子 ,但 却 可 以 包含 6 个 、? 个 或 8 个 中 子 。 原 子 的 
质量 数 等 于 它 的 核子 数 ( 质 子 和 中 子 ) 。 包 含 不 同 中 子 的 同一 种 元 素 的 原子 被 称 为 同 
位 素 。 包 含 6 个 质子 和 6 个 中 子 的 碳 的 同位 素 的 质量 数 为 12( 命 名 为 研 12) ,包含 6 
个 质子 和 8 个 中 子 的 碳 的 同位 素质 量 数 为 14( 碳 14) 。 

有 天 原子 结构 的 图 了 画 仍然 是 物理 学 的 一 个 重要 部 分 ,在 本 书 的 后 面部 分 我 们 将 会 
看 到 ,最 近 的 一 些 发 现 使 这 张 图 画 变 得 更 为 复 条 ,但 对 原子 结构 的 基本 摘 述 在 本 质 上 
是 正确 的 。 

令 人 迷惑 不 解 的 是 ,为 什么 带 正 电荷 的 质子 能 够 育 合 在 一 起 ? 异种 电 傈 相互 吸引 
《质子 和 电子 相互 吸引 ?但 同 种 电 衙 相互 排斥 ,那么 为 什么 质子 能 够 紧密 地 堆积 在 原子 
核 中 呢 ? 质子 之 间 肯 定 存 在 着 男 一 种 作用 力 ,物理 学 家 把 这 种 力 叫 做 绢 核 力 ,通常 就 
叫做 强力 。 这 种 作用 力 非 常 强 大 (因此 得 名 ), 它 牢 牢 地 把 质子 和 中 子 捆绑 在 原子 核 中 。 
但 是 ,粒子 之 间 的 距离 必须 很 近 才 行 ,因为 强力 随 着 距离 的 增 大 而 迅速 变 弱 。 质 子 之 间 
通常 是 相互 排斥 的 ,因为 它们 带 有 同 种 电 蓓 。 但 是 ,一 旦 它们 彼此 靠 得 很 近 , 强 力 的 作用 
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就 可 以 克服 电荷 之 间 的 相互 排斥 。 一 般 说 来 , 目 由 的 质子 是 不 会 自动 聚集 在 一 起 形成 原 
子 核 的 ,但 在 特定 情形 下 (例如 它们 发 生 高 速 碰撞 ) 强 力 就 会 把 它们 捆绑 在 一 起 。 还 存在 
一 种 弱 核 力 ,通常 被 叫 作 弱 力 , 弱 力 也 是 一 种 短程 的 核 力 。 弱 力 在 后 面 将 会 提 到 的 许多 
放射 过 程 中 起 作用 ,例如 8 粒子 的 产生 。 强 力 大 概 比 绊 力 强 10 亿 倍 。 


中 子 


质子 


原子核 





一 群 电子 环绕 看 原子 核 。 原 于 核 由 紧密 缩合 在 一 起 的 中 子 和 质子 组 成 。 


放射 性 起 因 于 原子 核 的 襄 变 。 某 些 原 子 的 原子 核 是 不 稳定 的 ;就 像 一 根 在 末端 立 
起 的 棍子 倾向 于 倒 下 ,一 个 不 稳定 的 原子 核 注 定 要 发 生变 化 。 这 个 变化 涉及 射线 的 发 
射 ,标题 为 “辐射 ”的 知识 窗 详 细 地 描述 了 这 种 现象 。 这 个 过 程 往往 导致 原子 核 中 一 个 
或 多 个 质子 或 中 子 的 转变 ,如 采 质 子 的 数目 发 生 了 改变 ,就 产生 了 男 一 种 元 素 。 例 如 ， 
碳 14 具有 放射 性 并 芭 变 成 气 14; 铀 238 衰变 成 针 234。 上 古代 的 炼金 术士 一 直 在 寻找 
把 铝 等 元 队 转 变 成 金 的 方法 ,他 们 没有 成 功 ,他 们 从 未 意识 到 有 一 些 元 素 由 于 具有 放 
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正如 知识 窗 所 解释 的 那样 ,放射 性 同位 素 误 变 的 速度 是 恒定 不 变 的 ,因此 放射 活 
动 就 像 一 座 时 钟 。 衰 变 在 时 间 上 的 精确 性 使 它 在 放射 性 年 代 鉴 定 中 有 了 用 武之 地 , 即 
衰变 可 以 用 来 测定 物质 的 年 代 。 如 下 页 的 知识 窗 中 的 内 容 所 述 ,只 要 知道 了 某 种 放射 
性 物质 的 初始 含量 ,我 们 通过 测定 放射 性 原子 的 剩余 量 并 运用 半衰期 规则 ,就 能 知道 
这 种 物质 的 年 龄 。 举 例 来 说 ,如 果 一 份 梓 品 衰变 到 初始 含量 的 1/8, 那 么 这 份 样品 的 
年 龄 就 是 3 个 半衰期 那么 长 。 

有 些 时 候 ， 某 种 放射 性 物质 的 初始 含量 只 4 能 粗略 地 估计 出 来 。 但 对 于 地 球 上 发 现 
的 大 量 的 同位 素 , 例 如 铀 、 针 等 元 素 , 我 们 利用 这 些 同 位 素 各 自 的 比例 以 及 它们 的 衰变 
速率 可 以 精确 地 测算 出 它们 所 在 的 岩石 的 年 龄 。 物 理学 家 通过 这 种 方法 揭示 了 地 球 
的 年 龄 大 约 为 45 亿 年 ,使 用 不 同 种 类 同位 素 所 得 到 的 测算 结果 是 一 致 的 ,这 使 物理 学 
家 们 对 这 个 年 龄 有 了 充分 的 信心 。 科 学 家 们 还 测定 了 从 陨 星 上 取得 的 样品 ,测算 结果 
表明 太阳 系 的 其 他 部 分 与 地 球 大 概 是 在 同一 个 时 间 形 成 的 。 

态 一 种 精确 的 年 代 鉴 定 方法 采用 了 同位 素 碳 14。 这 是 鉴定 有 机 物质 或 者 生命 相 
天 物质 的 一 种 方法 ,因为 有 机 物质 中 信 有 碳 元 素 。 这 种 方法 称 为 碳 放 射 年 代 鉴定 ,其 
之 所 以 有 效 , 是 因为 所 有 有 机 体 都 在 不 断 地 吸收 含有 碳 的 物质 。 动 物 吃 的 食物 中 含有 
大 量 的 兢 , 这 些 碳 存在 于 碳水 化 合 物 . 蛋 曰 质 和 脂肪 中 ,而 植物 利用 二 氧化 碳 和 阳光 来 
合成 碳水 化 合 物 。 地 球 上 平均 每 万 亿 个 碳 原 子 中 有 一 个 是 放射 性 的 碳 14 原子 , 它 的 
半 变 期 是 5 700 年 (大 多 数 的 碳 原子 是 诸如 碳 12 的 稳定 的 同位 素 )。 当 植物 或 动物 活 
春 的 时 候 , 它 们 体内 的 碳 14 原子 的 数量 是 恒定 不 变 的 ,因为 有 机 体 总 在 不 断 地 消耗 新 
的 左 元 宁 。 当 植物 或 动物 死亡 之 后 ,它们 就 不 能 再 吸收 碳 元 素 了 ,其 体内 的 碳 14 原子 
开始 八 变 却 得 不 到 更 新 。 通 过 测定 有 机 体 剩 余 的 碳 14 的 含量 ,科学 家 们 可 以 确定 这 
个 有 机 体 在 多 少年 以 前 是 活着 的 。 用 和 碳 放 射 年 代 鉴 定 法 对 年 龄 为 几 千岁 的 物体 进行 
测定 ,可 以 得 到 相当 准确 的 结果 ,但 是 如 果 一 个 物体 的 年 龄 超过 了 5 万 年 ,测定 就 会 变 
得 非常 困难 , 因为 残存 在 物体 中 的 碳 14 已 经 非常 稀少 了 。 

应 用 碳 放 射 年 代 鉴 定 法 的 一 个 非常 有 名 的 例子 就 是 正在 进行 的 对 “ 冰 人 ?的 鉴定 。 
1991 年 ,一群 徙 步 旅行 者 在 攀登 位 于 奥地利 和 意大利 之 间 的 山脉 时 发 现 了 一 具 木 万 
伊 一 一 一 具 在 冰雪 中 保存 完好 的 男性 遗体 。 碳 放射 年 代 鉴 定 表 明 这 位 男性 大 约 是 在 
5 300 年 前 死去 的 (这 个 时 间 和 环境 使 之 成 了 一 个 真正 的 “ 冷 箱 ”)。 这 个 冰 人 “ 奥 芯 ”是 
远 今 发 现 的 最 为 上 古老 ,保存 得 最 为 完好 的 木乃伊 之 一 。 

除了 对 物体 进行 年 代 鉴 定之 外 ,放射 性 还 有 其 他 的 用 途 。 一 个 最 为 常见 的 应 用 存 
在 于 几乎 任何 一 栋 建 筑 物 中 一 一 烟尘 检测 器 。 这 些 装 署 能 够 检测 空气 中 存在 的 烟尘 
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各 别 

20 志 纪 初期 ,研究 辐射 的 物理 学 家 发现 册 入 射 包 含 不 同 种 关 的 射线 卢 匡 福 根 
据 射线 被 吸收 的 难 易 程 度 区 分 出 两 种 射线 。 他 把 第 一 种 射线 能 够 被 一 张 纸 阻 
挡 的 射线 命名 为 a 粒子 ,把 另 一 种 不 那么 容易 被 吸收 并 能 渗透 进 物体 的 射线 命名 
为 B 粒 子 。a 和 月 是 希腊 字母 表 的 头 两 个 字母 “阿尔 法 "和 “贝塔 5( 字 母 表 “alpha- 
bet” 这 个 单词 也 是 源 于 这 两 个 字母 )。 法 国 物 理学 家 保罗 ，。， 维 拉 德 (Paul Villard， 
1860 一 1934) 发 现 了 一 种 比 a 和 BB 粒子 能 量 更 大 的 射线 。 顺 着 硕 腊 字 母 表 , 这 种 前 
线 被 命名 为 Y 射线 ,来 源 于 第 三 个 希腊 字母 “ 伽 马 "。 

a 粒子 带 正 电 ，, 由 捆绑 在 一 一 起 的 两 个 质子 和 两 个 中 子 组 成， 这 和 元 素 所 的 原子 
核 是 一 样 的 ,有 些 时 候 物理 学 家 就 把 a 粒子 当 作 氨 核 。 铀 238 衰变 成 针 234 时 发 
射出 一 个 a 粒子 。B 粒子 带 负 电 一 一 它们 是 电子 。 碳 14 衰变 为 所 14 时 发 射出 8 
粒子 。 砚 14 的 一 个 中 子 衰变 为 一 个 质子 并 发 射出 一 个 电子 , 即 B 粒 子 , 这 个 电子 
得 以 逃脱 是 因为 它 具 有 很 高 的 能 量 。 衰 变 之 后 ,原子 核 总 的 核子 数 不 变 ,但 却 多 了 
一 个 质子 , 少 了 一 个 中 子 。y 射线 和 光线 一 样 是 一 种 电磁 波 ( 也 叫 电磁 辐射 ) ,只 是 
具有 高 得 多 的 频率 。 电 磁 辐 射 的 能 量 取决 于 它 的 频率 一 一 频率 越 高 ,能 量 也 越 高 。 
Y 射线 的 频率 高 达 102Hz( 次 每 秒 ) 其 至 更 高 ,这 比 可 见 光 高 出 200 万 倍 ,因此 Y 射 

线 昔 含 了 极 大 的 能 量 。y 衰变 在 放射 性 原子 核 处 于 激活 或 高 能 状态 时 发 生 。Y 射 
线 的 产生 除了 降低 原子 核 的 能 量 以 外 不 会 给 原子 核 审 米 其 他 改变 。 | 

总 共存 在 大 约 3 500 种 同位 素 , 它 们 中 的 很 多 都 具有 放射 性 ,原子 序数 大 于 83 
的 所 有 原子 核 都 具有 放射 性 一 一 这 些 比较 重 的 同位 素 不 稳定 ,会 发 生 豪 变 。3 500 
种 同位 素 中 的 绝 大 多 数 在 地 球 上 的 含量 都 很 小 ,而 且 大 部 分 是 在 实验 室 实 验 中 被 
制造 或 被 发 现 的 。 但 自 自然 蛋 中 确实 包含 了 让 窗 的 放射 性 同位素 ,例如 碳 \ 铀 和 其 他 
一 些 元 素 的 同位 素 。 

有 两 个 因素 决定 了 一 种 物质 的 辐射 量 。 一 个 因素 是 放射 性 原子 的 数量 ;就 像 
沥青 油 矿 一 样 , 越 多 的 放射 性 原子 产生 越 多 的 辐射 。 另 一 个 因素 是 存在 于 物质 中 





并 向 居住 者 警报 火险 。 光 电 式 烟尘 检测 器 是 一 种 类 型 的 检测 器 , 它 让 一 束 光 线 穿越 空 
气 样本 ;这 就 好 像 一 束 阳光 穿 过 窗户 , 照 亮 了 悬浮 在 屋子 里 的 烟尘 颗粒 。 但 这 种 类 型 
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的 放射 性 同位 素 的 种 类 。 有 些 同位 素 , 例 如 钾 4, 它 们 不 稳定 ,会 发 生 衰变 ,但 是 它们 不 
异 不 忙 。 就 像 一 根 几 乎 但 却 没有 完全 平衡 的 棍子 一 样 , 这 些 原 子 核 相 比 于 另 一 些 放射 
性 同位 素 更 稳定 ,衰变 得 也 更 慢 。 其 他 一 些 同 位 素 , 例 如 包 民 1, 它 们 更 不 稳定 ,因此 这 
速 发 生 衰变 。 这 些 迅 速 衰变 的 放射 性 同位 素 在 单位 时 间 里 产生 大 晤 的 射线 。 

放射 性 同位 素 的 襄 变 速率 有 一 个 重要 特性 :这 个 速率 是 恒定 不 变 的 。 这 个 速 
率 不 受 位 置 、 条 件 或 者 其 他 任何 因素 的 影 $! 响 。 物质 在 一 定 的 时 间 间 隔 里 衰变 掉 初 
始 数量 的 一 半 , 接 下 来 在 相同 的 时 间 间 隔 里 又 衰变 挤 剩 余数 量 的 一 半 , 如 此 衰变 下 
去 。 物 理学 家 用 半衰期 这 个 术语 来 描述 同位 素 的 衰变 速率 ;半衰期 是 样品 衰变 掉 - 
一 半 所 需要 的 时 间 。 例 如 , 钾 40 的 半衰期 大 约 是 12. 5 亿 年 ， 而 争 的 半衰期 只 有 
2.15 分 钟 。 这 意味 着 一 片 钙 40 中 的 一 半 原 子 发 生 训 变 需要 12. 5 亿 年 ,剩余 的 原 
子 衰变 挤 一 半 又 需要 12.5 亿 年 (衰变 后 剩余 了 原始 数量 的 1/4) , 接 下 来 ,剩余 的 原 
子 衰变 掉 一 半 又 需要 12.5 亿 年 (之 后 剩 下 原始 数量 的 1/8) ,一 直 这 样 下 去 。 在 3X 
12.5 二 37.5 亿 年 之 后 ,这 些 钾 40 原子 只 剩 下 了 1/8; 其 余 的 7/8 则 衰变 挤 了 。 而 
对 于 久 211 来 说 ,衰变 到 只 ‘ 剩 下 初始 数量 的 1/8, 仅 仅 需要 6. 45 分 钟 。 : 

/ 辐射 是 有 害 的 ， 每 个 人 在 一 一 生 当 中 都 会 接触 到 小 ` 剂 量 的 辐射 。 人 体内 甚至 包 
含 了 少量 的 放射 性 同位 素 ,例如 碳 14 和 钾 40。 从 放射 性 同位 素 中 产生 的 大 剂量 的 
辐射 能 够 通过 电离 的 方式 破坏 脱氧 核糖 核酸 (DNA) 等 分 子 一 一 射线 具有 足够 的 能 
量 使 电子 从 原子 中 脱离 出 来 ,从 而 使 原子 带电 或 者 说 变 成 离子 。Y 射线 由 于 其 能 量 
很 高 ,是 尤其 危险 的 能 使 原子 电离 的 射线 。DNA 携带 了 有 机 体 的 遗传 信息 ,DNA 
遭 到 破坏 会 导致 基因 突变 。 基 因 突变 是 一 种 遗传 性 的 改变 ,通常 是 有 害 的 。 有 一 
此 仪器 例如 盖 半 计数 器 和 放射 量 测定 器 可 以 用 来 检测 和 测量 辐射 ; 这 些 仪器 通常 
是 通过 对 电离 的 检测 来 实现 目的 的 。 我 们 应 该 对 在 有 辐射 的 场所 工作 的 人 员 加 以 
监测 ,以 免 他 们 暴露 在 过 多 的 辐射 当中 。 这 个 电流 通常 是 稳定 的 。 然 而 ,当空 气 中 
存在 烟尘 颗粒 时 ， 漓 子 就 会 附着 在 烟尘 颗粒 上 而 不 再 传送 电流 ， 所 以 当 电 流 变 小 四 

时 ,检测 器 就 会 鸣 响 警报 。 


的 烟尘 检测 器 往往 忽略 掉 那 些 非常 微小 的 不 足以 反射 大 量 光 线 的 颗粒 。 改 一 种 更 为 有 将 
的 烟尘 检测 器 使 用 了 微量 的 放射 线 来 使 空气 发 生 电 离 。 这 种 电离 式 检测 串通 常 使 用 的 具 
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有 放射 性 的 同位 素 是 销 241。 正 如 知识 窗 “ 辐 射 ”里 提 到 的 那样 ,射线 能 够 使 电子 从 原子 中 
脱离 出 来 ,从 而 形成 带电 的 离子 ,这 样 一 来 ,烟尘 检测 器 就 能 在 空气 样本 中 传送 电流 。 

放射 性 的 这 些 应 用 显示 了 它 的 有 用 性 ,也 展现 了 开发 这 些 应 用 的 工程 师 们 的 聪明 
才智 。 然 而 更 为 重要 的 是 ,放射 现象 让 物理 学 家 得 以 殴 见 原子 的 核心 以 及 储存 在 这 个 
核心 里 的 巨大 能 量 。 


原子 章 


1939 年 第 二 次 世界 大 战 期 间 ,物理 学 家 已 经 对 原子 核 进 行 了 长 达 几 十 年 的 猎 究 ， 
理解 了 它 的 一 些 基本 原理 。 放 射 现象 表明 原子 核 获 售 春 丰 蜗 的 能 量 , 人 们 在 想 是 人 否 有 
可 能 轨 驭 这 些 能 基 。 

20 世纪 30 年 代 , 德 国 物理 学 家 汉 斯 。 贝蒂 (Hans Bethe，1906 一 2005) 认 识 到 发 
光 的 天 体 是 由 核反应 提供 燃料 的 一 一 在 这 个 过 程 中 ,原子 核发 生 转 变 并 释放 出 大 量 的 
能 量 ,这 些 能 量 存 在 于 高 速 运动 的 粒子 和 包括 可 见 光 在 内 的 电磁 辐射 中 。 这 就 解 次 了 
为 什么 太阳 能 够 承受 如 此 巨大 的 输出 的 奥秘 。 在 核 物 理学 家 的 发 现 之 前 ,没有 人 知道 
太阳 能 量 的 真正 来 源 ;如果 能 量 来 源 于 煤 或 石油 的 燃烧 (这 是 19 世纪 和 20 世纪 初期 
的 科学 家 们 非常 熟悉 的 物质 ) ,那么 太阳 在 耗 尽 它 的 所 有 燃料 之 前 只 能 内 浴 几 百 万 年 ， 
贝蒂 指出 ,如 有 果 太 阳 是 由 核反应 提供 能 量 的 话 , 它 可 以 更 长 时 间 地 照 膨 我 们 的 天 空 , 风 
蒂 的 论断 被 证 明 是 对 的 。 太 阳 已 经 存在 了 45 亿 年 ,至 少 还 将 继续 存在 几 十 亿 年 。 

像 辐射 这 样 的 原子 核 自 发 究 变 仅仅 是 原子 核 释 放 能 量 的 一 种 方式 。 男 外 两 种 方 
式 是 裂变 和 聚变 。 和 裂变 是 一 个 原子 核 分 裂 成 两 个 或 多 个 更 小 的 部 分 。 聚 变 即 几 个 原 
子 核 聚合 成 一 个 更 大 的 原子 核 。 核 武 需 的 制造 利用 了 这 两 种 核反应 。 

通 和 情况 下 ,强力 把 质子 和 中 子 紧 涌 地 捆绑 在 原子 核 里 。 如 果 核 子 想 逃 离 原 子 核 ， 
怠 必 须 克 服 强力 这 道 障 碍 。 质 了 于 之 间 存 在 电荷 的 相互 排斥 ,它们 总 是 在 拼命 地 要 把 其 他 
质子 推出 原子 核 ,但 光 有 电 共 的 排斥 力 是 远 远 不 够 的 。 然 而 ,只 要 增加 一 点 点 能 量 , 核 子 
就 能 逃脱 了 人。 有 些 时 候 , 一 个 核子 逃脱 了 或 者 自发 地 转变 了 一 一 不 需要 任何 帮助 一 一 
就 像 前 面 段 落 里 讨论 的 辐射 一 样 。 这 些 赢 变 起 因 于 量子 力学 的 一 些 奇 特效 应 ,我 们 在 本 
书 的 后 面部 分 将 会 详细 摘 述 这 些 交 应。 放射性 衰变 更 有 可 能 发 生 在 含有 大 量 粒 子 的 原 
子 核 号 上 ,因为 这 样 的 原子 核 拥 有 更 多 的 自发 衰变 的 机 会 。 一 个 原子 核 包 含 的 质子 越 
多 ,就 有 越 多 的 质子 在 彼此 推 挤 ,这 是 大 的 原子 核 不 稳定 的 一 个 重要 原因 。 

然而 ,裂变 则 是 一 个 需要 借助 外 在 推动 才能 局 动 的 过 程 。 一 且 得 到 推动 ,裂变 反 
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应 就 能 进行 下 去 ,释放 出 惊人 的 能 量 。 第 二 次 世界 大 战 开始 后 ,军事 战略 家 开始 考虑 
利用 原子 和 原子 核 来 制造 武器 一 一 原子 弹 。 由 于 担心 德国 可 能 会 制造 出 这 样 一 种 般 
灭 性 的 武器 来 赢得 战争 ,美国 启动 了 一 项 设计 和 制造 原子 弹 的 计划 ,这 了 融 是 看 名 的 曼 
哈 顿 计划 。 德 裔 美国 物理 学 家 阿尔 伯 特 ， 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein，1879 一 1955) 是 
认为 有 可 能 制造 出 原子 弹 的 最 杰出 的 科学 家 之 一 。1933 年 ,为 了 逃离 德国 纳粹 政府 
的 迫害 , 爱 因 斯 坦 从 德国 移居 到 美国 ( 爱 因 斯 坦 是 犹太 人 , 数 百 万 犹太 人 被 残忍 的 纳粹 
政权 所 杀害 )。 爱 因 斯 坦 并 没有 直接 参与 原子 弹 的 制造 ,但 他 早 在 若干 年 前 发 现 了 核 
能 的 秘密 : 质 能 方程 E= mc’, 其 中 EF 表示 能 量 ,mm 是 质量 ,c 是 光速 。 搂 下 来 的 知识 
窗 提 供 了 有 关 这 个 著名 方程 的 更 多 信息 。 

中 子 诱 导 的 裂变 反应 的 发 现 是 导致 原子 弹 的 发 明 的 另 一 个 重要 推动 力 。1934 
年 ,意大利 物理 学 家 恩 里 克 。 费 米 (Enrico Fermi，1901 一 1954) 和 他 的 同事 发 现 , 当 把 
中 子 加 到 铀 中 时 ,裂变 反应 发 生 了 。 一 开始 费 米 和 他 的 研究 小 组 并 没有 意识 到 他 们 的 
发 现 的 重要 性 ,这 一 发 现在 略 干 年 后 才 得 到 很 好 的 理解 。 如 图 所 示 , 当 一 个 中 子 撞击 








销 核 裂变 生成 两 个 更 小 的 原子 核 和 1 一 3 个 中 子 。 
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: 爱国 斯坦 不 是 在 研究 原子 核 的 时 候 发 现 这 个 方程 的 ， 这 个 方程 实际 上 是 他 建 
立 的 有 关 光 和 运动 的 理论 的 一 部 分 。 爱 因 斯 坦 是 个 令 人 惊异 的 理论 家 ,他 不 做 任 
何 实验 ， gp 使 做 也 是 在 他 的 脑子 里 做 ， 他 似乎 总 是 能 够 抓 住 那些 最 困难 、 最 抽象 的 
思想 。1905 年 ， 爱 因 斯 坦 在 他 发 表 的 狭义 相对 论 里面 提出 了 一 整 矢 新 疾 的 概念 。 
他 相信 光 在 真空 中 的 速度 一 186 200 英里 / 秒 (300 000 千 米 / 秒 ), 用 c 表示 一 一 
是 宇 害 中 所 有 物体 运动 速度 的 上 限 。 爱 因 斯 坦 指 出 ,没有 哪个 物体 能 够 加 速 到 这 
个 速度 或 超过 这 个 速度 ,他 推导 出 一 个 方程 ,把 物体 的 能 量 和 它 的 运动 联系 了 起 
来 。 当 我 们 把 这 个 方程 中 物体 的 速度 v 设 置 为 0 时 ,得 到 了 了 一 个 有 趣 的 2 吉 采 :二 
mc?。 这 个 能 量 就 是 物体 的 静 息 能 量 。 本 书 第 4 草 将 对 爱 因 斯 坦 的 相对 论 作 更 深 
入 的 阐述 。 / 和 

爱 因 斯 坦 的 理论 被 证 明 是 正确 的 。 质 能 方程 已 一 mac 表明 能 量 和 质量 可 以 互 

相 转 化 。 这 是 一 个 相当 十 怪 的 想法 。 物理 学 家 很 早 就 认识 到 能 量 可 以 从 一 种 形式 
转化 为 田 如 从 化 学 能 转化 为 机 械 能 (汽车 燃烧 燃料 ,然后 加 迷 了 )， 
却 从 来 没有 人 认真 才 庆 过 能 量 转 化 成 质量 或 者 质量 转化 成 能 量 。 质 量 被 认为 是 物 
质 的 数量 ,按照 仁 大 的 英国 物理 学 家 牛 额 的 看 法 ， 质量 是 和 物体 的 惯性 (对 运动 的 





并 烙 到 一 个 钠 235 原子 核 上 时 ,这 个 铀 核 变 得 极 不 稳定 并 碎 裂 成 更 小 的 原子 核 ,例如 
锦 和 饮 。 这 个 裂变 过 程 的 另外 一 些 产 物 是 不 附着 在 任何 原子 核 上 的 有 具 由 中 子 。 跟 原 
子 核 相 比 , 这 些 中 子 似乎 是 不 重要 的 产物 ,然而 这 种 想法 是 锋 误 的 。 后 来 发 现 , 这 些 中 
子 是 产生 链 式 反应 的 关键 ,由 于 有 了 它们 ,原子 核 里 的 巨大 能 量 才 得 以 释放 出 来 。 

在 第 二 次 世界 大 战 期 间 制 造 原子 弹 的 美国 科学 家 们 把 他 们 的 努力 聚焦 到 这 个 裂变 
过 程 上 面 。 要 制造 出 原子 弹 , 必 须要 有 可 裂变 的 物质 , 妨 外 还 必须 找到 诱导 许多 原子 核 
同时 发 生 裂 变 的 方法 。 铀 裂变 可 以 把 铀 核 质 量 的 大 约 1%o 转 化 为 能 量 , 从 爱 因 斯 坦 的 质 
能 方程 来 看 ,相对 于 单个 铀 核 的 质量 ,这 已 经 是 一 个 很 大 的 比例 。 但 是 ,一 个 或 者 少数 几 
个 原子 核 释 放 的 能 量 只 够 生产 出 一 个 纵 炮 , 而 不 是 一 颗 威 力 无 穷 的 炸弹 。 在 这 里 , 费 米 
发 现 的 中 子 诱 导 裂 变 有 了 用 武之 地 ,既然 铀 裂变 生成 的 中 子 要 比 它 消耗 的 多 ,这 个 裂变 
过 程 产 生 的 中 子 数 要 大 于 引发 裂变 反应 所 需要 的 中 子 数 (每 个 发 生 裂 瑟 的 原子 核 要 产生 
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抵制 ) 联 系 在 一 起 的 。 然 而 , 爱 因 斯 坦 却 提出 质量 可 以 转化 为 能 量 ,而 且 转 化 的 比率 
大 得 惊人 。 因 为 c 的 数值 很 大 , 当 它 平方 后 变 成 吕 , 数 值 就 更 大 了 ,所 以 很 小 的 质量 就 
”可 以 转化 出 巨大 的 足以 爆炸 的 能 量 。 | | 
”核反应 的 能 量 就 是 通过 质 能 方程 已 = xmc? 来 获得 的 。 例 如 , 当 一 个 原子 核 分 


裂 成 两 个 或 多 个 更 小 的 部 分 时 ,裂变 就 发 生 了 。 反 应 所 得 产物 的 质量 之 和 并 不 
等 于 反应 前 的 物质 的 质量 一 一 质量 变 小 了 ,一 部 分 质量 消失 了 。 消 失 的 质量 转 
化 成 了 能 量 。 同 样 的 现象 在 化 学 反应 中 也 会 发 生 , 例 如 钠 和 所 化 合成 食盐 所 化 
。 钠 。 这 个 化 学 反应 释放 出 热能 和 光 能 ,生成 物 氛 化 钠 的 质量 要 小 于 反应 物 钠 和 | 
气 的 质量 之 和 。 然 而 ,这 个 反应 过 程 中 损失 的 质量 只 有 几 十 亿 分 之 一 , 太 小 了 以 “ 
至 于 无 法 觉察 得 到 。 所 以 学 化 学 的 学 生 可 以 声称 在 化 学 反应 中 质量 是 守恒 的 
(在 他 们 可 以 测量 的 范围 内 )。 : 四 
核反应 转化 的 质量 比 化 学 反应 多 得 多 ,可 以 用 百分数 来 计量 。 化 学 反应 涉及 
的 是 电子 ,电子 是 原子 世界 里 的 轻 量 级 粒子 ;而 核反应 涉及 的 是 包含 原子 质量 的 
99. 9% 的 原子 核 。 在 后 面 将 要 讲 到 的 铀 核 的 裂变 中 ,损失 的 质量 大 约 是 总 质量 的 
1%o。 尽 管 这 个 数字 看 起 来 似乎 很 小 ,但 由 于 已 = zic2 中 的 c 是 一 个 很 大 的 数值 ， 
所 以 这 个 反应 释放 出 来 的 能 量 是 相当 可 观 的 。 | | 


1 一 3 个 中 子 ,平均 每 次 裂变 产生 2.5 个 中 子 )。 当 几 个 中 子 接 击 像 负 235 和 钵 239 这 
样 重 的 原子 核 时 ,会 诱导 一 些 原子 核发 生 裂 变 , 裂变 过 程 生成 更 多 的 中 子 , 这 些 中 子 又 
进一步 诱导 更 多 的 原子 核发 生 裂 变 反 应 。 这 样 一 来 , 链 式 反应 发 生 了 。 让 参与 曼哈顿 
计划 的 物理 学 家 既 融 兴 又 害 人 的 是 ,一 颗 毁 灭 性 的 炸弹 就 这 样 诈 生 了 。 

链 式 反应 对 参与 反应 的 物质 有 一 个 最 小 量 的 要 求 。 如 果 只 有 少数 原子 核发 生 裂变 , 那 
么 只 能 生成 很 少量 的 中 子 ,反应 只 会 “ 嘱 啦 "一声 就 炉 灭 了 而 无 法 继续 下 去 。 临 界 质 量 是 维 
持 链 式 反 应 所 需 的 物质 的 最 小 质量 。 对 铀 235 来 说 ,临界 质量 大 约 是 114 磅 (507 牛 )。 

1945 年 6 月 16 日 ,在 新 墨西哥 州 阿拉 砚 戈 多 附近 的 沙漠 中 进行 的 核 试验 中 ,第 
一 枚 原子 弹 爆 炸 成 功 了 。 这 枚 原子 弹 采 用 义 239 作为 原料 ,释放 出 来 的 能 量 大 约 相当 
于 超过 2 万 吨 高 爆 性 化 合 物 三 硝 基 甲 茶 (CTNT) 爆 炸 时 产生 的 能 量 。 原 子弹 的 发 明 没 
来 得 及 在 与 德国 的 战争 中 派 上 用 场 ( 德 国 1945 年 5 月 7 日 已 经 投降 了 ) ,但 因为 日 本 
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拒绝 投降 ,第 二 次 世界 大 战 还 在 继续 。 美 军 和 它 的 盟 军 面临 着 登 上 戒备 森严 的 日 本 本 
土 作 战 的 选择 ,这 意味 着 要 御 牲 数 百 万 的 生命 一 一 包括 双方 的 士兵 和 日 本 的 无 认 平 
民 。 出 于 避免 这 样 一 场 浩 战 的 渴望 ,美国 往日 本 投下 了 两 枚 原子 弹 。 第 一 枚 于 1945 
年 8 月 6 日 落 在 了 日 本 城市 广岛 ,爆炸 的 能 量 相 当 于 大 约 1.3 万 吨 TNT。 这 枚 原子 
弹 采 用 的 原料 是 铀 235。 第 二 枚 原子 弹 与 新 墨西哥 州 核 试验 中 使 用 的 那 枚 类 似 。 这 
一 枚 原子 弹 的 计划 目标 是 日 本 小 仓 市 ,但 由 于 小 仓 被 上 空 的 云层 笼 单 住 了 ,所 以 最 终 
于 1945 年 8 月 9 日 落 在 了 日 本 城市 长 崎 。 这 两 枚 原子 弹 在 瞬间 杀 死 了 10 万 余人 ,使 
成 千 上 万 的 人 身受 重伤 ,很 多 人 后 来 因 伤 死去 。 日 本 在 1945 年 8 月 14 日 投降 了 。 

原子 弹 带 来 了 第 二 次 世界 大 战 的 结束 ,但 它 同时 开局 了 一 个 军队 拥有 可 怕 力 量 的 
时 代 。20 世纪 40 年 代 末 开始 的 冷战 一 直 持 续 到 80 年 代 末 ,从 第 二 次 世界 大 战 中 崛 
起 的 两 个 最 强大 的 国家 一 一 美国 和 苏联 在 势均力敌 的 状态 下 对 峙 了 几 十 年 。 尽 管 两 
个 国家 曾经 在 第 二 次 世界 大 战 中 并 肩 作战 ,但 不 同 的 政治 意识 形态 、 不 同 的 政体 ,让 它 
们 在 战 后 成 了 敌人 。 两 个 国家 都 在 自己 的 军 库 中 国 积 了 可 怕 数 量 的 核武 器 。 

基于 裂变 反应 的 炸弹 并 不 是 军火 库 中 唯 
一 的 一 种 。 第 二 次 世界 大 战 结束 后 短 短 几 
年 ,美国 物理 学 家 就 开发 出 了 基于 聚变 反应 
的 炸弹 。 聚 变 是 一 种 和 裂变 相反 的 核反应 过 
程 , 即 几 个 小 的 原子 核 结合 成 一 个 较 大 的 原 
子 核 。 例 如 , 氧 的 一 种 同位 素 气 ( 氢 2, 和 正常 
的 氢 原 子 一 样 含 有 1 个 质子 ,但 多 了 1 个 中 
子 ) 可 以 聚变 成 一 个 氨 4 原子核。 和 和 裂变 一 
样 ,聚变 反应 也 释放 出 巨大 的 能 量 ,而 且 能 量 
产生 的 原因 也 是 一 样 的 (E== mc’)。 按 百分比 
来 计量 ,聚变 甚至 比 裂 变 损 失 了 更 多 的 质量 ， 
例如 , 当 和 气 和 和 氧 的 男 一 种 同位 素 气 ( 氢 3, 包 含 
2 coal 1 个 质子 和 2 个 中 子 ) 发 生 聚 变 时 ,后 成 氨 4 
请 和 1 个 自由 中 子 ,初始 质量 的 大 约 3%o 转 化 成 

人 ppp 了 能 量 。 基 于 聚变 反应 的 炸弹 被 叫做 “ 毛 

有 9 一人 下 人 有 人 wr 6 。 弹 ”, 因 为 是 氨 原 子 为 爆炸 提供 了 燃料 . 
万 英尺 (1. 83 万 米 ) 的 柱状 烟尘 显示 了 这 美国 ,苏联 以 及 法 国 和 英国 等 其 他 一 些 
枚 原子 弹 的 强大 破坏 力 。( 国 家 档案 畦 ) 国家 都 竞相 开发 更 具 杀 伤 力 的 炸弹 ,进行 了 
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原子 弹 给 日 本 长 崎 带 来 了 极 大 的 破坏 。 (国家 档案 署 ) 





很 多 的 核武 器 试验 。1961 年 苏联 试验 的 一 颗 炸 弹 是 迄今 为 止 威力 最 大 的 核武 器 ,这 
颗 炸 弹 的 TNT 当量 为 5 000 万 吨 , 其 杀伤 力 是 摧毁 广岛 的 那 晒 原子 弹 的 近 4 000 售 。 
这 颗 在 北极 圈 试 验 的 炸弹 被 称 为 “炸弹 之 王 ”。 冷 战 双 方 不 断 开 发 出 射程 越 来 越 远 、 精 
准 度 越 来 越 高 的 导弹 ,并 互相 瞄准 对 方 。 为 了 防止 任何 一 方 盗 意 使 用 这 些 可 怕 的 核武 
器 ,出 现 了 一 个 带 有 黑色 色彩 的 古怪 概念 ,这 就 是 MAD 一 一 相互 确保 摧毁 ,在 任何 涉 
及 核武 器 的 战争 中 双方 都 将 同归于尽 。 

今天 , 随 着 苏联 的 解体 ,造成 冷战 的 政治 紧张 局 势 已 经 有 所 缓解 ,但 核武 器 依然 存 
在 。 截 至 2006 年 5 月 ,公开 承认 拥有 核武 器 的 国家 有 8 个 :美国 、 俄 罗斯、 英国 ,法 国 、 
中 国 、 印 度 、 巴 基 斯 坦 和 朝鲜 。 此 外 ,以 色 列 被 怀疑 拥有 核武 莫 , 乌 克 兰 ( 曾 是 前 苏联 的 
一 部 分 ) 也 可 能 拥有 核 导 弹 。 许 多 国家 都 签署 了 《 核 不 扩散 条 约 》, 意 在 限制 这 些 危险 
武器 的 蓝 延 和 开发 。 尽 管 如 此 ,很 多 人 还 是 担心 ,一 旦 某 个 小 国家 或 者 一 群 穷 凶 极 亚 
的 国 怖 分 子 获 取 了 核能 力 而 又 失去 克制 ,将 酿 成 大 祸 。 如 果 核 武器 落 于 冒险 的 军国 主 
义 的 领导 人 之 手 , 后 果 将 不 堪 设 想 一 一 不 仅仅 因为 它们 怒 怖 的 杀伤 力 ,还 因为 它们 持 
久 的 辐射 能 力 , 这 就 是 辐射 尘 。 

辐射 来 源 于 目 发 放射 活动 或 诱发 的 核反应 。 前 面 提 到 过 ,少数 几 个 放射 性 原子 发 
出 的 射线 并 不 危险 ,但 如 果 剂 量 较 大 , 则 有 可 能 造成 死亡 或 杀伤 。 不 管 炸弹 是 基于 育 
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变 还 是 改变 , 瑟 们 焊 炸 后 通常 都 会 产生 大 量 个 稳定 的 原子 核 , 这 些 原 子 核 要 继续 发 生 
衰变 ,半衰期 从 几 秒 钟 到 数 于 年 不 等 。 这 些 原子 核 散布 在 空气 中 , 随 风 漂 移 , 附 着 到 微 
侍 颗粒 上 ,而且 通 常 都 能 运行 数 英 里 ,最 后 落 到 地 面 上 ,污染 所 有 暴露 的 表面 。 当 人 体 
烘 露 在 辐射 当中 ,由 于 辐射 的 电离 作用 使 DNA 发 生 突变 ,就 会 导致 更 多 癌症 的 发 生 。 

1954 年 ,美国 在 太平 洋 中 的 一 个 小 珊瑚 乌 比 基尼 岛 进 行 名 为 BRAVO 的 核 爆炸 
试验 时 ,发 生 了 这 样 一 场 惨 剧 。 爆 炸 超 过 了 原来 的 预期 ,其 强度 竟然 超出 广岛 原子 弹 
的 1000 傍 。 附 近 品 屿 上 的 居民 驼 露 在 严重 的 辐射 当中 , 出现 了 呕吐 、 腹 演 和 烧伤 等 
症状 。 很 多 孩子 数 年 之 后 虱 仅 患 了 况 症 。 尽 管 美国 政府 后 来 承认 了 销 误 并 为 当地 居 
民 提 供 医 疗 服 务 和 各 种 补偿 ,这 次 灾难 还 是 付出 了 太 沉 重 的 代价 。 

核武 般配 成 的 灾难 甚至 可 以 在 全 球 范围 内 影响 人 们 的 生活 。 如 果 发 生 世 界 大 战 ， 
大 量 炸 弹 同 时 兰 炸 的 话 , 掀 起 的 侍 埃 和 炸弹 雁 片 足以 遮挡 住 阳 光 , 而 且 将 持续 数 月 甚 
至 数 年 之 久 。 除 了 辐射 侍 可 以 杀 死 数 百 万 人 之 外 ,由 于 缺少 太阳 能 ,地 球 将 经 历 大 降 
温 。 在 地 球 演化 的 历史 上 ,类 似 的 降温 过 程 是 由 陨 星 撞击 地 球 引 起 的 ,其 后 果 就 往往 
古 疆 致 大 量 物 种 的 灭绝 。 


核能 


核武 入 带 来 的 梦 帮 使 人 们 对 核能 这 个 概念 有 了 清醒 的 认识 。 根 据 国际 原子 能 机 
构 的 数据 ,当今 世界 上 电能 的 大 约 16% 是 由 核能 来 提供 的 。 

核反应 维 是 生产 电能 的 设备 ,其 原理 和 其 他 类 型 的 发 电站 一 样 ,都 是 把 从 其 他 能 
源 中 提取 的 能 量 转化 为 电能 。 能 量 可 以 来 源 于 化 学 能 ,例如 煤 .石油 和 天 然 气 的 燃烧 ， 
也 可 以 来 源 于 瀑布 `. 风 和 阳光 。 核 反应 堆 中 的 能 量 则 来 源 于 原子 核 , 与 制造 您 怖 爆炸 
的 能 量 出 和 目 相同 的 地 方 。 然 而 ,核反应 堆 在 应 用 爱 因 斯 坦 的 质 能 方程 (= mc’) 时 显 
得 更 为 和 组 ,也 更 有 控制 。 

以 一 种 有 控制 的 方式 来 提取 能 量 实 际 上 正 是 有 机 体 在 消化 食物 时 所 做 的 事情 。 
食物 中 碳水 化 合 物 和 脂肪 的 代谢 产生 一 定量 的 能 量 。 当 把 这 些 物质 放 在 炉子 里 燃烧 
时 ,这 个 过 程 进行 得 更 快 ,释放 出 热能 和 光 能 。 有 机 体 的 消化 系统 提取 的 是 相同 的 能 
量 一 一 储存 在 食物 分 子 的 化 学 键 中 的 化 学 能 ,但 发 生 在 有 机 体 中 的 这 个 过 程 更 和 缓 也 
更 有 控制 。 有 机 体 一 点 一 点 地 分 解 食物 分 子 , 释 放出 来 的 能 量 被 机 体内 的 储 能 分 子 获 
取 , 这 些 分 子 通常 是 三 磷酸 腺 背 (ATP)。ATP 分 子 的 化 学 键 中 储存 的 能 量 为 地 球 上 
所 有 有 机 体 的 大 部 分 细胞 活动 提供 着 动力 。 
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位 于 伊利 诺 伊 州 的 阿尔 贡 国 家 实验 室 在 1942 年 建造 了 第 一 个 核反应 堆 。 这 
张 照片 显示 了 作为 燃料 的 核 物质 : 放 在 石墨 ( 碳 ) 块 中 的 氧化 铀 小 球 .。《〈 阿 尔 页 国 
宕 实验 室 ) 


核反应 堆 通 过 不 稳定 的 放射 性 同位 素 的 缓慢 而 稳定 的 和 裂变 来 生产 电能 。 大 多 数 芭 
应 堆 采 用 铀 做 原料 。 原 子 核 的 聚变 也 能 产生 能 量 , 而 且 在 很 多 方面 还 优 于 裂变 反应 ,万 
其 是 聚变 的 原料 (例如 水 中 的 所 ) 既 便宜 又 丰富 。 尽 管 科 学 家 已 经 制造 出 了 基于 聚变 反 
应 的 炸弹 ,目前 却 还 没有 可 运作 的 聚变 反应 堆 , 因 为 聚变 反应 特别 难以 控制 。 物 理学 家 
和 工程 师 们 正在 想 办 法 解决 这 个 问题 ,在 本 章 的 后 面部 分 我 们 将 会 详细 讨论 这 一 点 。 

裂变 反应 堆 的 目标 是 要 实现 核反应 的 自我 维持 。 这 个 过 程 必须 通过 原子 核 的 裂 
变 源 源 不 断 地 提供 能 量 , 和 导致 原 子弹 爆炸 的 链 式 反应 一 样 ,裂变 是 由 中 子 谤 叶 的 。 
然而 ,在 反应 堆 中 ,为 了 使 反应 以 稳定 的 速率 进行 下 去 ,只 能 允许 裂变 产生 刚刚 足够 的 
中 子 。 为 了 达到 这 一 后 ,裂变 产生 的 中 子 数目 应 该 刚好 等 于 正在 经 历 约 变 的 原子 核 豚 
收 的 中 子 数 目 。 如 果 每 个 经 历 裂 变 的 铀 核 平 均 产 生出 一 个 中 子 , 而 这 个 中 子 刚好 被 接 
下 来 发 生 裂变 的 一 个 铀 核 吸 收 , 那 么 这 个 过 程 就 能 目 我 维持 , 且 不 至 于 失去 控制 跑 火 
爆炸 一 一 因为 没有 多 余 的 中 于 。 如 果 在 一 个 核反应 过 程 中 ,每 次 裂变 平均 产生 的 中 于 
数 不 足 一 个 ,那么 这 个 反应 过 程 最 终 是 要 炮 灭 的 。 所 以 ,一 个 稳定 的 核反应 需要 的 中 
子 数 只 能 为 1, 不 能 多 也 不 能 少 。 

然而 , 铀 裂变 是 一 个 自然 过 程 , 它 是 不 会 主动 服从 于 人 类 的 工程 目标 的 。 前 面 提 
到 过 , 负 235 的 每 次 裂变 平均 产生 大 约 2. 5 个 中 子 。 因 此 ,反应 堆 必 须 有 一 种 机 制 来 
防止 多 余 的 中 子 引 发 更 多 的 裂 变 反 应 。 控 制 梭 束 是 用 来 实现 这 一 目的 的 ,控制 棒 插 在 
色 应 维 的 扒 世 中 一 一 虱 变 反应 进行 的 地 方 。 后 图 是 一 个 反应 堆 堆 忆 的 示意 图 。 控 制 
棒 由 锅 和 硼 等 能 够 吸收 中 子 但 不 发 生 裂变 的 材料 做 成 。 通 过 调整 堆 芯 中 控制 棒 的 数 
目 和 位 置 , 就 可 以 有 效 地 控制 和 目 由 中 子 的 活动 。 当 活动 过 弱 时 , 抬 高 控制 棒 的 位 置 或 
者 把 控制 棒 去 摊 , 这 样 被 吸收 挤 的 中 子 数 就 减少 了 ,反应 速率 就 会 随 之 增加 ;如 果 活 动 
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过 强 , 只 要 采取 相反 的 操作 就 能 使 反应 速率 降低 。 

反应 堆 堆 芯 里 的 男 一 个 问题 就 是 如 何 对 中 子 进行 减速 。 快 速 运 动 的 中 子 不 太 容 吻 
被 用 作 反 应 堆 燃料 的 铀 的 同位 素 ( 铀 235) 吸 收 , 然 而 , 怕 变 中 生成 的 中 子 通 第 都 相当 活 
跃 。 让 中 子 减 速 的 工作 是 由 慢 化 剂 来 完成 的 ,许多 反应 堆 采 用 水 作为 慢 化 剂 。 中 子 撞击 
水 分 子 后 不 被 吸收 ,但 速度 减 降 下 来 了 ,这 样 它 们 就 更 容易 被 铀 235 的 原子 核 捕获 掉 。 


控制 棒 往 射 屏蔽 





| 
燃料 元 素 慢 化 剂 


这 张 反 应 堆 堆 心 的 切面 图 显示 了 发 生 裂 变 的 燃料 元 达 \ 慢 化 剂 、 可 调 市 的 控 
制 棱 以 及 用 来 吸收 游离 射线 的 核 习 项。 


要 为 中 子 减速 的 另 一 个 原因 是 , 铀 的 另 一 种 同位 素 铀 238 能 够 吸收 大 量 的 快速 运动 
的 中 子 , 但 却 极 少 发 生 裂 变 反 应 。 铀 238 是 核反应 的 一 个 累 赣 ,我 们 不 得 不 考虑 它 是 因 
为 天 然 铀 矿 中 大 约 99% 是 铀 238 ,而 铀 235 的 含量 却 不 到 1%。 和 不 同 元 素 不 一 样 ,同一 
种 元 素 的 不 同 同位 素 是 很 难 分 离开 来 的 , 铀 的 同位 素 也 不 例外 。 对 大 多 数 反 应 堆 来 说 ， 
铀 235 的 含量 必须 达到 3% 一 42% 才 可 以 用 作 核 反应 的 燃料 ,即便 是 要 达到 这 个 纯度 , 那 
也 是 相当 困难 的 一 件 事情 ,必须 根据 两 种 同位 素 在 质量 上 的 细微 差异 来 将 它们 分 离 。 

从 裂变 中 获得 的 能 量 来 自 产物 质量 的 损失 ( 玉 == mec’)，, 但 这 种 能 量 并 不 以 电能 的 
形式 存在 ,而 是 热能 和 辐射 。 在 反应 堆 里 ,热能 把 水 变 成 蒸汽 ,蒸汽 产生 的 巨大 压力 转 
动 涡轮 ,产生 通过 感应 产生 电能 所 需要 的 相对 运动 。 根 据 国际 原子 能 机 构 的 数据 , 截 
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至 2002 年 ,世界 上 共有 441 个 正在 运作 或 建造 中 的 核反应 堆 分 布 在 32 个 国家 。 其 
中 ,有 104 个 位 于 美国 ,生产 的 电能 大 约 占 全 国电 能 的 20% 。 

裂变 只 使 用 很 少量 的 燃料 就 可 以 生产 出 巨大 的 能 量 -一 一 这 是 它 的 优点 。 它 的 缺 
点 就 是 有 时 候 可 能 很 危险 。 妆 然 , 在 反应 堆 里 发 生 像 原子 弹 那 样 的 核 爆炸 是 不 可 能 
的 。 这 样 的 焊 炸 需要 聚集 大 量 的 可 裂变 物质 ,这 在 反应 堆 里 很 难 实现 。 反 应 堆 最 严重 
的 危险 是 受热 之 后 遭 到 破坏 ,从 而 释放 出 放射 性 物质 。 如 果 有 太 多 的 中 子 在 堆 世 里 四 
处 游 沪 ,反应堆 就 容 多 过 热 ,一 个 可 能 的 后 果 就 是 使 堆 芯 迷 化 。 漫 度 可 以 碳 升 至 数 千 
度 ,足以 熔化 任何 物质 。 尽 管 核反应 堆 受 到 厚 铅 板 等 可 以 阻挡 辐射 的 材料 的 屏蔽 保 
护 ,一 次 灾难 性 的 烷 炉 还 是 会 释放 出 大 景 的 放射 性 原子 核 。 控 制 棒 可 以 防止 过 热 , 但 
它们 需要 时 间 来 发 挥 作用 。 在 发 生 事故 时 ,往往 由 后 援 系统 来 迅速 关闭 堆 芯 。 

如 果 把 世界 上 反应 堆 的 数量 和 它们 服役 的 时 间 考 虑 进来 的 话 , 反 应 堆 的 事故 率 是 
很 低 的 。1954 年 在 苏联 出 现 了 第 一 个 商业 化 的 反应 堆 ,1957 年 ,在 美国 的 第 一 个 商业 
化 运营 的 反应 堆 建 于 宾夕法尼亚 州 的 码头 市 。 从 那个 时 候 算 起 ,1979 年 发 生 在 三 里 
咏 反 应 堆 的 事故 是 美国 迄今 为 止 最 严重 的 一 次 核 事 故 。 这 个 反应 堆 位 于 宾夕法尼亚 
州 的 配 奎 哈 纳 河中 央 , 当 时 一 个 循环 水 泵 发 生 故 障 , 导 致 反应 堆 局 部 熔化 。 尽 管 反 应 
堆 由 控制 棒 关 财 , 但 由 于 之 前 裂变 产生 的 放射 性 物质 继续 辐射 能 量 ,冷却 水 的 缺乏 导 
致 堆 必 过 热 ,少量 的 放射 性 物质 泄漏 出 来 。 尽 管 不 足以 造成 很 大 的 危害 ,但 这 次 事故 
还 是 在 附近 居民 包括 宾夕法尼亚 首府 哈里 斯 堡 的 居民 中 引起 了 一 些 钨 慌 。 

1986 年 4 月 26 日 发 生 在 乌克兰 切 尔 诺 贝 利 核反应 堆 的 事故 是 到 目前 为 止 所 发 
生 的 最 严重 的 一 次 核 事 改 。 事 故 起 因 于 操作 员 在 测试 制冷 系统 时 ,抽出 了 大 量 的 控制 
棒 。 当 制冷 系统 馈 关 闭 时 ,控制 棒 本 应 该 被 自动 插入 堆 芯 以 使 反应 停止 ,然而 ,由 于 操 
作 员 违反 了 操作 规程 , 堆 芯 很 快 就 过 热 了 ,这 时 操作 员 试 图 手动 移动 控制 棒 来 使 反应 
停止 ,可 惜 已 经 太 晚 了 。 和 裂变 速率 急剧 上 升 , 堆 芯 被 熔化 了 。 燕 汽 和 化 学 爆炸 发 生 了 ， 
大 量 的 放射 性 原子 核 被 送 到 了 空气 中 。30 余人 在 事故 现场 死亡 ,更 多 的 人 因为 受伤 
乌 送 往 医 院 。 放 射 性 物质 扩散 到 了 斯 堪 的 纳 维 亚 半 总 和 东欧 的 大 部 分 地 区 ,迫使 成 千 
上 万 的 人 为 逃离 污染 而 背井离乡 。 后 果 还 不 仅 如 此 ,由 于 辐射 过 重 , 多 少 人 因此 患 上 
癌症 和 其 他 疾病 ,这 是 个 难以 预测 的 数字 。 

核能 引起 了 人 们 的 很 多 关注 。 不 仅仅 核 事 故 能 产生 大 量 的 有 害 的 辐射 ,核反应 堆 中 
的 燃料 即使 已 经 物 人 尽 其 用 ,不 能 再 用 来 发 电 时 , 它 的 放射 性 还 能 持续 数 育 年 。 这 些 放射 
性 "垃圾 "必须 密封 起 来 , 填 埋 到 地 下 储存 很 多 年 。 即 便 这 样 , 容 器 仍 有 可 能 发 生 腐 蚀 , 释 
放出 放射 性 物质 ,这 使 得 很 多 人 因为 家 园 附近 有 个 核 垃 圾 的 填 埋 场所 而 感到 悄悄 不 安 。 
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这 是 1994 年 从 “奋进 ”号 航天 飞机 上 拍摄 的 切 尔 诺 贝 利 的 雷达 图 像 。 图 的 中 
央 和 顶部 中 间 的 狭长 黑色 形状 是 切 尔 庶 见 利 核反应 堆 长 达 7.4 英里 (12 千 米 ) 的 冷 
却 池 。 池 的 左边 是 反应 堆 和 建筑 物 , 池 的 右 下 方 沿 着 普 里 比 亚 特 河 是 切 尔 诺 贝 利 
市 。1986 年 4 月 26 日 事故 发 生 后 ,苏联 政府 紧急 杖 散 了 了 10 多 万 人 。(NASA-JPL) 





美国 早 在 20 世纪 80 年 代 初 期 就 停止 了 核反应 堆 的 建造 ,但 许多 其 他 国家 仍 把 核 
能 看 作 是 石油 、. 煤 和 天 然 气 等 的 最 好 替代 能 源 。 这 些 碳 所 化合物 是 常规 燃料 ,它们 燃 
烧 时 会 产生 大 量 的 温室 气体 ,温室 气体 被 怀疑 是 全 球 变 上 暖 的 罪 岁 祸 首 。 相 比 之 下 , 核 
能 则 极 少 产生 温室 气体 。 在 2002 年 ,法 国 全 部 电能 的 78%% 来 源 于 核能 ,比利时 57%， 
瑞典 46% ,即使 是 乌克兰 这 个 曾经 发 生 过 最 严重 核 事 故 的 国家 , 它 的 电能 的 45% 也 来 
源 于 核能 。 尽 管 世 界 上 铀 235 的 储量 有 限 , 不 能 再 维持 很 长 时 间 了 ,但 只 要 它 还 没有 
被 用 完 , 就 总 会 有 人 相依 核能 的 风险 一 效益 比 是 值得 乐观 的 。 


核 医疗 学 


核反应 堆 事 故 中 释放 的 辐射 具有 电离 能 力 , 所 以 是 危险 的 。 前 面 提 到 过 ,电离 作 
用 将 电子 从 原子 和 分 子 中 剥离 出 来 ,形成 离子 。 这 些 离子 具有 很 强 的 反应 性 一 一 新 的 
化 合 物 形 成 了 , 旧 的 化 合 物 分 解 了 。 活 的 有 机 体 尤 其 容易 受到 影响 ,因为 电离 作用 能 
够 损伤 或 者 破坏 DNA 等 重要 的 生物 分 子 。 一 个 细胞 如 果 接 受 了 太 多 的 辐射 就 会 
死亡 。 
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然而 ,辐射 的 电离 作用 也 有 好 处 。 在 医学 上 的 某 些 情况 下 ,医生 希望 病人 体内 的 
某 些 细胞 死亡 。 其 中 一 种 情况 就 是 针对 癌症 的 治疗 。 

癌症 有 多 种 不 同形 式 ,并 且 可 以 攻击 人 体 许多 不 同 的 回 官 和 系统 ,但 所 有 癌症 有 
一 个 共同 特征 :它们 都 是 没有 控制 的 生长 。 生 长 对 生命 来 说 是 必要 的 ,对 于 幼小 的 沿 
需 发 展 成 熟 的 有 机 体 来 说 尤其 如 此 。 生 长 对 于 成 熟 的 个 体 来 说 也 是 必要 的 ,因为 机 体 
的 细胞 和 组 织 需 要 不 断 地 得 到 更 新 。 举 例 来 说 ,人 体内 的 红血球 寿命 很 短 , 每 个 人 一 
天 平均 要 死亡 约 10 亿 个 红血球 。 人 体 的 红血球 通过 细胞 分 裂 过 程 来 得 到 补充 一 一 细 
胞 长 大 然后 一 分 为 二 ,实现 自我 复制 。 细 胞 分 裂 是 有 机 体 生 长 .维持 和 修复 组 织 及 器 
官 的 正常 途径 。 

所 有 这 些 细 胞 分 裂 都 应 该 得 到 很 好 的 控制 和 协调 ,只 有 这 样 , 机 体 才 会 在 需要 的 
时 间 ,在 合适 的 地 点 生产 出 适当 数量 的 细胞 。 当 一 群 细胞 或 者 单一 一 个 细胞 开始 无 休 
止 地 分 裂 时 ,癌症 就 慢 慢 形成 了 。 细 胞 内 部 存在 一 些 机 制 可 以 防止 经 常 发 生 这 种 形式 
的 细胞 分 裂 ,那些 不 听 使 唤 地 自我 复制 的 细胞 大 多 数 都 会 死去 。 所 以 ,很 少 有 细胞 能 
摆脱 这 些 限 制 而 没有 控制 地 自我 复制 。 如 果 有 的 话 ,这 个 细胞 很 有 可 能 遭受 了 一 系列 
基因 突变 ,这 些 基因 突变 组 合 在 一 起 让 这 个 细胞 得 以 绕 过 种 种 限制 ,这 种 事情 发 生 的 
几率 非常 小 。 很 不 幸 的 是 , 像 其 他 遗传 因素 一 样 ,基因 突变 也 是 可 以 遗传 的 。 细 胞 分 
裂 过 程 需 要 复制 细胞 的 DNA, 生 成 的 两 个 姐妹 细胞 都 得 到 一 份 完 全 相同 的 DNA。 对 
于 一 个 癌 细 胞 来 说 ,这 意味 着 突变 被 传递 给 了 子 细胞 ,这 样 , 子 细胞 又 可 以 没有 控制 地 
进行 细胞 分 裂 。 像 肿瘤 这 样 的 人 体 不 需要 的 组 织 就 是 这 样 形成 的 。 

在 美国 ,癌症 是 导致 人 体 死亡 的 第 二 大 杀手 。 几 十 年 前 ,癌症 是 如 此 可 怕 , 以 至 于 
它 的 名 字 都 不 能 被 提起 。 今 天 ,癌症 仍然 非常 可 怕 , 但 由 于 医疗 技术 的 改进 ,癌症 病人 
已 经 有 了 存活 的 可 能 。 治 疗 瘤 症 需要 杀 死 或 者 移 除 人 体内 的 瘤 细 胞 ,同时 要 尽量 避免 
对 正常 组 织造 成 损伤 。 杀 死 癌 细胞 的 一 种 方法 就 是 使 用 放射 线 。 

大 约 一 半 的 癌症 病人 接受 了 各 种 形式 的 放射 治疗 ,或 者 单独 使 用 ,或 者 和 其 他 医 
疗程 序 结合 起 来 使 用 。 通 常 ,用 于 治疗 的 射线 束 来 源 于 高 能 粒子 和 电磁 辐射 。 在 有 些 
情况 下 ,射线 束 只 应 用 于 机 体 表面 ,但 更 多 时 候 需 要 在 机 体内 部 进行 治疗 。 放 射 治疗 
对 大 部 分 固态 肿瘤 (异常 生长 的 肿块 ) 都 有 效 , 包 括 脑 部 、 胃 、 肺 和 其 他 器 官 的 普通 冶 
证 。 治 疗 所 需 的 射线 剂量 取决 于 癌症 的 种 类 、 位 置 和 病程 等 许多 因素 。 对 癌症 及 早 作 
出 诊断 总 是 最 好 的 ; 某 些 类 型 的 癌症 能 够 扩散 至 全 身 ,如 果 发 展 到 晚期 ,治疗 起 来 就 非 
常 困难 了 。 

这 些 医 疗程 序 中 使 用 的 某 些 射线 并 不 是 来 自 放 射 源 。 在 医疗 中 应 用 得 很 普遍 的 
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X 射线 和 y 射线 通常 是 通过 粒子 加 速 器 发 射出 来 的 ,电子 、 质 子 和 中 子 这 些 粒 子 本 刁 
也 是 由 加 速 器 产生 的 (本 书 的 第 三 章 将 讨论 到 粒子 加 速 嚣 ) 。 然 而 ,很 多 治疗 及 用 了 和 锁 
60, 这 是 一 种 半衰期 略 长 于 5 年 的 放射 性 同位 素 。 销 60 是 一 种 优 民 的 7 别 线 源 ,而 且 
通过 用 中 子 硝 击 自 然 钴 (没有 放射 性 ) 可 以 容易 地 得 到 大 量 的 销 60。 尽 管 销 60 治疗 
.会 产生 一 些 放射 性 垃圾 ( 像 其 他 核燃料 一 样 ,这 种 同位 率 在 发 挥 医疗 用 途 之 后 还 具有 
放射 性 ) ,但 对 于 没有 加 速 器 可 用 的 医院 和 诊所 来 说 , 它 还 算 一 个 相对 便宜 的 选择 。 

放射 治疗 的 目标 是 杀 死 癌 细 胞 而 不 影响 正常 的 细胞 。 但 不 管 放射 束 的 来 源 和 性 
质 怎样 , 它 都 不 可 能 如 医生 所 期 望 的 那么 精准 。 不 可 避免 地 ,有 一 些 健康 的 组 织 要 受 
到 损伤 ,但 只 要 不 是 特别 严重 ,大 多 数 细胞 都 能 通过 某 些 机 制 来 修复 由 射线 造成 的 损 
伤 。 对 病人 来 说 ,非常 幸运 的 是 , 癌 细 胞 的 这 些 和 修复 机 制 一 般 都 不 完善 ,所 以 它们 更 符 
易 向 射线 届 服 。 然 而 ,放射 治疗 总 会 带 来 一 定量 的 副作用 或 者 间接 损伤 。 这 些 无 意 的 
损伤 通常 发 生 在 由 频繁 分 裂 的 细胞 (和 瘤 细 胞 不 同 的 是 ,其 生长 和 分 裂 仍 处 于 控制 之 
中 ) 所 组 成 的 组 织 上 面 。 常 见 的 例子 有 毛 守 细胞 和 血液 .皮肤 及 肠 中 的 细胞 。 这 驳 解 
释 了 为 什么 放射 治疗 中 经 第 出 现 脱发 和 恶心 等 副作用 。 

核 医 疗 学 这 个 术语 有 了 时 仅仅 局 限于 将 某 种 放射 性 物质 注射 人 人 体内 ,而 不 包括 在 
各 种 放射 治疗 中 对 外 部 放射 源 的 使 用 。 注 射 无 疑 是 最 直接 的 利用 核 活动 来 进行 医疗 
的 方法 ,但 正如 上 面谈 到 的 那样 ,放射 性 同位 素 即 使 在 体外 ,也 可 以 应 用 到 各 种 医疗 情 
境 中 发 挥 多 种 不 同 功效 。 

放射 性 同位 素 一 旦 被 注射 到 体内 ,就 能 在 疾病 诊断 (确定 哪里 出 了 问题 ) 和 治疗 中 
发 挥 作用 。 诊 断 通 常 采 用 很 少量 的 同位 系 ,以 避免 辐 射 过 多 造成 危害 。 治 疗 则 采用 更 
大 的 剂量 , 通 币 是 企图 杀 死 部 细胞 。 

医生 在 诊断 茶 种 疾病 时 经 常 需 要 对 受 感染 的 组 织 做 仔细 的 检查 。 对 于 位 于 皮下 
的 组 织 来 说 ,要 么 进行 手术 ,要 么 使 用 X 光 机 或 磁 共 振 成 像 搁 术 (MRD 来 对 组 织 援 
像 。 和 区 机 很 适 于 对 骨 组 织 成 像 ,但 对 软组织 却 不 怎么 有 效 。MRI, 后 面 将 会 简略 地 
介绍 到 ,能 提供 许多 器 官 的 高 质量 图 像 ,但 有 些 时 候 , 注 人 到 体内 的 放射 性 同位 素 会 有 
更 好 的 效果 。 这 些 同位 素 一 般 被 注射 到 静脉 中 ,往往 可 以 定位 到 机 体 的 特定 部 位 。 医 
生 使 用 专门 的 检测 器 来 捕获 由 这 些 同 位 桶 发 放 的 射线 ,从 而 对 欠 部 组 织 进行 测 量 甚 至 
得 到 它们 的 图 像 。 这 些 同位 素 最 终 被 机 体 的 正常 代谢 过 程 慢 慢 消耗 掉 。 

一 个 很 常见 的 粒子 就 是 甲状 腺 疾病 的 诊断 和 治疗 。 甲 状 腺 是 位 于 须 部 的 一 个 腺 
体 , 它 分 泌 的 激素 对 机 体 的 生长 和 代谢 有 着 重要 作用 。 碘 是 甲状 腺 正 第 发 挥 功能 所 必 
需 的 一 种 元 素 , 它 会 聚集 在 腺 体内 。 医 生 巧 妙 地 利用 了 这 个 特点 ,他 们 把 碘 131 等 放 
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射 性 同位 素 注 人 到 体内 ,这 些 同 位 索 会 聚集 到 甲状 腺 中 。 有 的 时 候 也 使 用 其 他 同位 
素 。 锤 的 同位 素 在 各 种 核 医疗 中 经 常 使 用 到 。 这 是 核 医 疗 学 中 最 古老 的 程序 之 一 ,20 
世纪 50 年 代 , 当 医生 们 还 在 学 习 放 射 的 原理 时 就 开发 出 了 这 个 程序 。 这 样 的 测试 能 
够 提供 甲状 腺 不 同 部 分 的 形状 和 活动 等 方面 的 信息 。 在 治疗 甲状 腺 癌 时 , 则 需要 增加 
放射 剂量 。 

放射 性 示 踪 剂 在 医疗 实践 和 科学 研究 中 都 应 用 得 很 广泛 。 本 章 的 开篇 部 分 介绍 
了 赫 维 西 所 做 的 一 个 早期 实验 ,后 来 发 展 出 了 越 来 越 多 的 利用 放射 性 标记 和 追踪 各 种 
物质 的 方法 。 一 个 常见 的 例子 就 是 正 电 子 发 射 断 层 摄 影 术 (PET) , 某 些 同位 素 在 衰变 
时 会 发 射出 一 个 叫做 正 电 子 的 粒子 ,PET 技术 就 是 利用 这 个 原理 来 成 像 的 。 

MRI 是 对 机 体内 部 成 像 的 另 一 种 技术 。MRI 名 字 中 表明 的 磁 学 特性 来 源 于 氨 原 
子 核 , 核 物理 对 MRI 技术 很 关键 。 这 项 技术 原来 的 名 字 叫 做 核磁 共振 ,后 来 “ 核 ” 字 从 
名 字 中 消失 了 ,部 分 原因 是 医务 人 员 担 心病 人 会 把 这 项 技术 和 辐射 联系 起 来 。MRI 
技术 通过 引入 一 个 强 磁场 来 排列 机 体内 的 氨 原 子 , 引 入 磁场 的 强度 比 地 球 本 身 的 磁场 
强 了 约 4 万 们 (所 请 的 场 ,就 是 力 发 生 作用 的 空间 区 域 。 磁场 就 是 磁力 发 生 作 用 的 区 
域 ) 。 氢 原子 核 是 一 个 质子 ,其 行为 表现 有 点 像 一 根 细小 的 条 形 磁 铁 。 当 病人 处 于 磁 
场 中 时 ,体内 的 氨 原 子 就 会 朝向 一 定 的 方向 。 低 频 的 电磁 辐射 (无 线 电波 ) 被 用 来 定位 
体内 的 质子 。MRI 机 器 由 此 生成 一 张 有 关 病 人 体内 质子 即 氢 原子 核 分 布 的 地 图 。 

为 什么 氨 如 此 重要 呢 ?9 人 体重 量 的 大 约 65%% 是 水 ,而 每 个 水 分 子 (HsO) 都 包含 
天 个 氧 原子 。 通 过 研究 MRI 信号 的 分 布 ,医生 通常 能 判断 机 体 软组织 (含水 的 组 织 ) 
的 健康 状况 。 举 例 来 说 , 脑 部 肿瘤 的 MRI 影像 可 能 会 比 正常 脑 组 织 更 亮 或 更 瞳 ( 取 决 
于 肿瘤 本 吴 以 及 MRI 扫描 的 类 型 而且 可 能 会 有 不 同 的 纹理 。 


核 动力 宇宙 飞船 


人 们 已 经 从 原子 核 中 获得 了 炸弹 .电能 和 医疗 方法 。 现 在 ,人 们 希望 这 个 微小 的 
能 源 库 可 以 把 宇航 员 带 往 其 他 星球 。 

把 核能 应 用 于 运输 已 经 不 是 一 件 新 鲜 的 事情 。 世 界 上 第 一 艘 核 动 力 潜 艇 ,美国 军 
舰 风 现 螺 号 于 1955 年 下 水 。1958 年 ,这 稻 舰 艇 在 北极 冰 帽 下 进行 了 一 次 历史 性 的 
航行 ,这 在 美国 海军 核潜艇 中 尚 属 首 次 。 一 些 现代 化 的 水 面 船 舰 也 配备 了 依靠 核反应 
堆 来 工作 的 发 动机 。 

促使 核 动力 潜艇 发 展 的 重要 原因 是 对 更 长 潜水 时 间 的 渴望 ,就 像 “ 婴 鹉 螺 ” 号 进行 
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美国 军舰 * 尼 米 兹 ”号 航空 母 舰 由 核能 提供 动力 。 这 些 舰 船 无 需 补给 燃料 就 
能 运行 长 达 25 年 。( 美 国 海 军 ) 
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北极 航行 所 需要 的 那样 。 潜 于 水 下 的 舰艇 也 可 以 更 好 地 隐蔽 起 来 而 不 容易 被 敌人 发 
现 。 旧 式 潜 水 艇 配备 的 是 柴油 发 动机 ,然而 这 些 内 燃 机 是 需要 空气 的 。 当 这 种 潜艇 进 
行 水 下 航行 时 ,需要 配备 功能 有 限 的 大 块 电池 ,这 些 电池 并 不 能 维持 多 长 时 间 , 人 迫使 潜 
艇 不 得 不 经 常 浮 出 水 面 。 

然而 ,核潜艇 就 没有 这 种 限制 了 。 像 建 在 地 面 上 的 核电 站 一 样 ,核潜艇 有 一 个 反 
应 堆 用 来 给 水 加 热 , 制 造 出 蒸汽 ,然后 转动 涡轮 。 涡 轮 的 转动 使 螺旋 轴 发 生 旋转 ,推动 
潜艇 在 水 中 穿行 。 反 应 堆 也 会 生产 出 电能 ,供给 潜艇 上 的 设备 和 像 氧气 循环 机 这 样 的 
生命 维持 系统 使 用 。 只 要 潜艇 上 的 食物 供应 和 船员 的 毅力 跟 得 上 ,今天 的 核潜艇 可 以 
在 水 下 潜伏 任意 长 的 时 间 。 

20 世纪 四 五 十 年 代 , 在 美国 有 过 一 次 设计 和 建造 核 动力 飞机 的 尝试 。 装 备 有 核 
动力 引擎 的 飞机 能 够 在 空中 停留 数 周至 数 月 之 久 ,因为 它 可 以 从 相对 少量 的 物质 中 获 
取 巨 大 的 能 量 , 而 不 需要 反复 补充 既 沉 重 又 不 耐用 的 汽油 。 工 程 师 花 了 几 十 亿美 元 ， 
为 飞机 提供 了 一 个 设计 方案 并 制造 出 了 几 个 发 动机 原型 。 他 们 为 测试 空中 反应 堆 进 
行 了 多 次 飞行 试验 ,但 从 没 实 现 过 真正 的 核 动力 飞行 。 这 个 计划 最 终 由 于 安全 方面 的 
考虑 而 被 终止 了 。 一 方面 ,反应 堆 所 需要 的 屏蔽 非常 沉重 , 另 一 方面 ,人 们 对 飞机 失事 
后 可 能 造成 的 辐射 污染 表示 忧虑 。 

对 核 动力 推动 的 担忧 并 不 是 没有 根据 的 。1961 年 ,苏联 核潜艇 K-19 上 的 反应 堆 
发 生 了 一 次 悲剧 性 的 事故。 当 这 艘 洪 艇 在 远离 港口 1 500 英里 (2 400 干 米 ) 鸭 海 上 航 
行 时 ,在 反应 堆 中 运送 冷却 剂 的 一 根 管道 突然 出 现 了 泄漏 。 接 着 ,过 热 发 生 了 ,眼看 着 
就 要 熔炉 了 。 船 员 进 到 反应 堆 里 面 才 阻止 了 更 严重 事故 的 发 生 ,然而 他 们 自己 却 遭 受 
了 致命 剂量 的 辐射 。 英 勇 的 船员 成 功 地 阻止 了 熔炉 ,付出 了 22 条 生命 的 代价 (8 人 在 
几 天 内 就 死去 了 ,和 镜 下 的 14 人 在 接 下 来 的 几 年 里 陆续 死去 )。 另 一 艘 苏联 潜艇 把 
K-19 拖 到 了 港口 ,工人 们 为 它 清除 污染 。 这 些 事件 为 2002 年 的 电影 《K-19; 赛 妇 制 造 
者 ?提供 了 背景 。 

几 年 后 ,苏联 海军 让 K-19 重新 服役 ,这 次 事故 被 保密 了 很 多 年 。 然 而 ,事故 
并 不 仅仅 只 有 这 一 次 ,有 超过 半 打 的 核潜艇 的 壳 体 身 在 海洋 的 底部 。 心 存疑 处 的 
人 们 还 在 担心 跟随 潜艇 一 同 沉 人 海底 的 核反应 堆 可 能 带 来 的 危害 ,但 潜艇 专家 并 
没有 这 种 顾虑 。 反 应 堆 被 厚 厚 的 一 层 材 料 屏 蔽 着 ,放射 性 燃料 本 身 也 用 耐 海水 腐 
蚀 的 保护 性 合金 包装 起 来 了 。 测 量 也 表明 ,在 残 仍 附近 的 区 域 最 多 只 残留 有 极 少 
量 的 辐射 。 

考虑 到 可 能 的 危险 ,人 们 自然 会 对 使 用 核能 来 发 射 宇宙 飞船 感到 忧 卢 。 以 前 
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的 所 有 发 射 都 使 用 某 种 或 固态 或 液态 的 化 学 推进 剂 来 满足 宇宙 飞船 对 能 量 的 巨 
大 需求 。 

化 学 推进 的 一 个 很 大 的 问题 就 是 燃料 的 质量 。 火 第 和 和 字 宙 飞船 不 仪 要 沪 载 可 燃 
物 , 还 要 装载 文 持 它们 燃烧 的 氧气 ,因为 飞船 要 在 高 空 的 稀薄 大 气 甚至 太空 的 真空 中 
运行 。 火 箭 的 燃料 是 很 重 的 ,例如 ,航天 飞机 发 射 时 需要 几 百 万 磅 的 燃料 。 火 箭 和 宇 
宙 飞 船 本 身 也 很 重 , 因 为 它们 要 承受 高 速 运 动 和 加 速 所 造成 的 冲击 ,所 以 必须 建造 得 
很 坚固 。 当 把 各 种 设备 疾 上 去 之 后 ,在 载 人 发 射 中 还 要 加 上 宇航 员 ,整个 系统 就 变 得 
非常 庞大 。 

使 用 化 学 燃料 来 发 射 火 舌 是 非常 郧 贯 的 。 和 牛顿 运动 第 二 定律 指出 物体 运动 的 加 
速度 a 等 于 作用 力 下 际 以 这 个 物体 的 质量 mm: 

a = F/m. 


当 m 很 大 时 ,除非 下 也 很 大 ,否则 a 就 会 变 得 很 小 。 按 照 牛顿 的 看 法 ,要 加 速 一 
个 很 重 的 物体 需要 很 大 的 作用 力 。 

强大 的 地 心 引 力 使 情况 变 得 更 为 糖 糕 。 火 箭 只 有 逃脱 地 心 引 力 才 能 到 达 太 空 ,为 
了 达到 这 个 目的 ,所 需 的 最 小 速度 叫做 逃逸 速度 ,在 地 球 表面 附近 ,这 个 速度 约 为 
6. 9 英里 / 秒 (11. 2 千 米 / 秒 ) ,接近 2. 5 万 英里 /小 时 ! 要 有 足够 大 的 推力 才能 使 质量 
很 大 的 火箭 达到 这 个 速度 。20 世纪 60 年 代 末 、70 年 代 初 ,把 宇航 员 送 上 月 球 的 “土星 
五 号 ”火箭 的 发 动机 功率 达到 数 百 万 马力 , 当 发 动机 开动 时 ,产生 的 能 量 足以 造成 一 次 
微型 地 震 。 

.核能 的 优势 是 很 明显 的 。 几 坦 司 的 核燃料 里 蕴含 着 巨大 的 能 量 , 这 对 航天 发 射 来 
说 是 非常 理想 的 。 使 用 核燃料 推动 火箭 使 之 挣脱 地 心 的 引力 ,相对 来 说 ,是 比较 容易 
也 比较 廉价 的 。 

曾经 有 好 几 个 计划 试图 设计 出 使 用 核 动力 的 宇宙 飞船 。20 世纪 50 年 代 的 “ 猿 
户 ” 计 划 的 目标 就 是 建造 一 艘 由 一 系列 原子 弹 来 推进 的 飞船 。 到 了 20 世纪 70 年 代 ， 
负责 太空 探索 的 美国 政府 机 构 国 家 航空 航天 局 (NASA) 尝 试 了 另 一 个 同样 雄心 勃勃 
的 计划 , 那 就 是 “ 核 动力 引擎 火箭 推进 系统 应 用 ”计划 (NERVA)。 最 终 ,这 些 计 划 都 
没有 成 功 。 

然而 ,NASA 并 没有 放弃 这 个 想法 。 目 前 ,NASA 有 一 个 名 为 “普罗 米 修 斯 核 系 
统 和 技术 ”的 计划 (普罗 米 修 斯 是 希腊 神话 中 为 人 类 资 取 天 火 的 神 ) ,试图 开发 基于 
太空 的 核能 资源 。 这 个 计划 主要 关注 两 个 应 用 ;放射 性 同位 素 发 电 和 核 裂 变 反 
应 堆 ， 





i ke 


一 稻 核 动力 宇宙 飞船 可 以 在 几 个 月 内 到 达 外 层 空间 的 星球 上 ,而 使 
用 其 他 推进 方法 则 需要 几 年 时 间 。(NASA /帕特里克 … 罗 琳 ) 
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这 个 放射 性 同位 素 热 电 发 电机 是 为 NASA 的 " 卡 西 尼 ”探测 器 提供 电 
能 的 3 台 设 备 之 一 。 这 些 机 器 可 以 将 针 238 的 二 氧化 物 放射 性 训 变 释放 
的 热能 转化 为 电能 。(NASA-KSC) 
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放射 性 物质 已 经 锌 应 用 到 了 太空 探测 匿 中 ,但 所 使 用 的 量 相 对 较 小 ,还 不 足以 用 
来 推进 飞行 项 ;放射 性 物质 仅 补 用 来 为 探测 船上 的 仪 囊 提供 能 量 。 探 测 器 上 的 一 个 装 
置 可 以 把 238 衰变 释放 的 热能 转化 为 电能 ,产生 足够 的 电流 来 维持 探索 器 上 的 电学 
设备 的 运转 。 太 阳 能 是 太空 中 的 优良 能 源 , 许 多 探测 器 都 很 好 地 利用 了 太阳 能 ,但 对 
于 那些 知 要 远离 太阳 深入 到 太阳 系 的 外 层 空间 的 飞行 器 来 说 ,太阳 能 就 不 再 是 个 好 的 
选择 了 。 虽 然 从 那些 遥远 的 轨道 例如 木星 和 土星 上 看 ,太阳 还 是 相当 明亮 的 ,但 它 已 
经 不 能 为 饥 淘 的 宇宙 飞船 提供 很 多 能 量 了 。 钱 衰 变 的 速率 很 慢 , 能 够 持续 很 长 时 间 ， 





前 往 探 过 土星 及 其 卫星 的 “ 卡 西 尼 ” 号 探测 器 发 射 于 1997 年 10 月 15 日 ,由 
于 远离 太阳 无 法 有 效 利 用 太阳 能 ,探测 器 使 用 核能 发 电 来 满足 对 电能 的 需要 。 
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而 且 质 量 也 很 轻 。20 世纪 70 年 代 的 “海盗 ”号 探测 副 和 近期 的 一 些 探测 鼎 如 “ 伽 利 
略 ” 号 和 卡 西 尼 ”号 ,都 携 沉 了 针 以 满足 电能 的 知 求 。 

然而 ,总 有 些 人 不 启 兴 。 开 往 土星 去 的 卡 西 尼 号 在 美国 宇航 局 .欧洲 宇航 局 和 
意大利 宇航 局 的 合作 努力 下 ,于 1997 年 发 射 升 空 。 由 于 探测 器 上 挠 带 了 比较 多 的 钙 
[ 约 72 磅 (320 牛 ), 结 宁 引 起 了 一 些 民众 的 抗 以。 他 们 的 担忧 可 能 是 产 于 对 钙 的 同 
位 素 的 混淆 。 239 是 核武 器 的 常见 成 分 ,但 卡 西 尼 ”号 探测 器 携带 的 同位 素 是 钱 
238 ,这 种 同位 素 发 射 粒子 并 不 怎么 危险 。NASA 的 计算 表明 ,即使 在 最 坏 的 情况 
下 ,“ 卡 西 尼 ”号 也 只 会 市 来 很 小 的 完全 可 以 接受 的 风险 。 

然而 , 民 傣 并 不 总 会 相信 宇航 局 给 出 的 保证 ,他 们 的 质疑 有 一 定 的 历史 根据 。 
NASA 的 航天 飞机 曾经 发 生 过 几 起 灾难 性 的 事故 ,1986 年 “ 挑 成 者 ”号 爆炸 ,2003 年 
表 伦 比 亚 ” 失 事 , 这 些 事故 部 让 人 们 相信 航天 行动 还 是 很 危险 的 。 在 探测 器 上 使 用 少 
量 像 钙 238 这 样 的 表现 腿 好 的 放射 性 同位 素来 发 电 是 一 回 事 ;在 火箭 尾部 安装 一 个 强 
大 的 裂变 反应 堆 是 相当 个 一 样 的 另外 一 回 事 。 用 核 动力 来 推进 宇宙 飞船 在 技术 上 是 
完全 可 行 的 ,宇航 局 需要 做 的 是 ,在 将 飞船 放 到 放射 台 上 之 前 要 让 民众 相信 飞船 是 安 
全 的 。 


聚变 :未 来 的 核能 


太阳 和 其 他 星体 与 核潜艇 一 样 是 从 核反应 中 获得 能 量 的 。 但 对 天 体 来 说 ,核反应 
过 程 不 是 把 原子 拆 开 ,而 是 把 原子 结合 起 来 。 星 体 的 能 量 来 源 于 聚变 。 

聚变 相对 来 说 比 裂变 释放 出 更 多 的 能 量 一 一 当 氢 的 同位 素 发 生 聚 变 时 有 3%o 的 
质量 转化 成 能 量 ,结果 生成 一 个 略 轻 的 氨 核 。 爱 因 斯 坦 的 质 能 方程 已 = ”xc: 在 这 里 同 
伞 适 用 ,所 以 这 个 反应 释放 的 能 量 将 使 炸弹 发 出 巨 响 。 

由 于 电 知 之 闻 的 相互 排斥 ,如果 想 让 质子 和 带 正 电 的 原子 核 聚 合 到 一 起 ,唯一 的 
办 法 就 是 把 它们 加 热 到 非常 高 的 温度 。 人 们 通常 认为 温度 是 冷 热 的 标志 ,但 在 原子 水 
乎 ,温度 是 物体 内 部 原子 和 分 子 运动 快慢 的 一 种 度量 。 灼 热气 体 中 的 原子 和 分 子 以 极 
饮 的 速度 上 路 下 跳 ,而 炽热 的 液体 或 固体 中 的 原子 和 分 子 在 剧烈 撑 动 ,结果 使 物体 膨 
胀 了 。 这 就 是 热膨胀 ,老式 的 液体 温度 计 正 是 利用 了 这 一 原理 一 一 较 热 的 温度 使 液体 
膨胀 而 上 升 。 当 气体 中 的 氢 同 位 素 达 到 一 个 足够 高 的 温度 时 ,它们 就 有 充足 的 力量 来 
殉 服 电 答 排 不 力 从 而 碰撞 在 一 起 。 当 它们 靠 得 足 够 近 时 ,强力 就 把 它们 捆绑 起 来 ,就 
这 样 ,一 个 近 核 诞生 了 。 
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”星体 中 心 的 温度 之 高 简直 难以 想象 。 这 个 温度 没有 办 法 直接 测量 得 到 ,科学 家 不 
可 能 在 那里 捅 一 根 温度 计 。 计 算 和 理论 表明 ,太阳 中 心 的 温度 大 约 是 2 700 万 下 
(1 500 万 'C)。 

为 什么 会 这 么 热 呢 ? 太阳 是 一 个 主要 由 氨 和 氮 组 成 的 巨大 的 气体 球 , 它 的 体积 比 
地 球 大 130 万 倍 ,质量 比 地 球 大 33 万 多 倍 。 所 有 这 些 质量 之 间 的 引力 作用 以 极 大 的 
压力 挤 压 太阳 的 核心 。 这 股 能 量 加 热 了 核心 的 气体 ,使 其 温度 上 升 到 能 让 氢 核 发 生 到 
变 的 程度 。 聚 变 产生 大 量 的 热能 和 光 能 ,以 很 高 的 速度 向 外 发 射 粒子 和 射线 ;这 种 能 
量 提供 了 一 种 与 引力 对 抗 的 力量 。 像 太阳 这 样 的 星体 处 于 一 种 平衡 的 状态 之 中 ,一 方 
面 ,引力 试图 把 气体 挤 压 成 一 个 更 小 的 球 , 另 一 方面 , 束 变 产生 的 能 量 形成 一 种 平衡 力 
量 使 气体 由 内 向 外 膨胀 。 太 阳 维 持 这 种 稳定 状态 已 经 有 大 约 45 亿 年 了 ,并 且 还 将 维 
持 几 十 亿 年 。 

在 一 个 星体 生命 周期 的 更 晚 阶段 ,可 能 会 出 现 其 他 的 核反应 ,产生 出 比 氮 更 重 的 
元 素 。 在 所 有 这 些 核反应 中 ,都 有 少量 的 质量 转化 成 能 量 , 像 爱 因 斯 坦 的 方程 描述 的 
那样 。 这 意味 着 星体 总 在 不 断 地 减少 质量 ,但 由 于 c? 这 一 项 数值 很 大 ,其 质量 的 减 小 
并 不 显著 。 对 很 多 星体 来 说 ,这 个 过 程 终 止 于 铁 原子 核 一 这 种 原子 核 非常 稳定 , 进 
一 步 的 聚 变 不 仅 不 能 释放 能 量 而 且 还 需要 吸收 能 量 。 比 铁 重 的 元 素 并 不 是 在 普通 的 
星体 中 生成 的 ,而 主要 是 在 一 种 被 叫做 超新星 的 事件 中 产生 的 。 科 学 家 现在 对 超新星 
事件 还 没有 很 好 的 理解 ,在 这 种 事件 中 ,一 颗 巨 大 的 星体 在 核 活动 的 一 片 混乱 中 发 生 
爆炸 。 爆 炸 产生 足够 的 能 量 , 使 得 各 种 重 元 素 的 原子 核 得 以 生成 。 本 书 第 五 章 将 更 详 
细 地 讨论 这 些 不 可 思议 的 事件 。 

星体 聚变 的 很 多 方面 都 是 令 人 惊叹 的 。 地 球 和 生活 在 地 球 上 的 有 机 体 大 部 分 者 
含有 大 量 的 重 于 氧 和 氨 的 元 素 ,所 以 星体 内 部 是 锻造 地 球 及 其 生命 所 需 材 料 的 大 熔 
炉 。 包 括 人 类 在 内 的 所 有 生物 都 是 由 在 星体 中 “车 者 "过 的 元 素 构成 的 。 

太阳 几乎 供给 了 地 球 所 需 的 所 有 能 量 ,这 些 能 量 温暖 了 地 球 表面 ,驱动 空气 流动 
形成 了 风 , 为 植物 .最 终 为 动物 提供 了 生命 的 燃料 。 聚 变 是 一 种 绝 佳 的 能 量 来 源 ,如 果 
我 们 能 在 地 球 上 利用 它 的 话 ,世界 上 的 大 部 分 能 源 需 求 都 能 够 便宜 而 又 安全 地 得 到 满 
足 。 聚 变 的 原料 一 点 也 不 贵 而 且 很 充足 , 氢 的 同位 素 氛 可 以 很 廉价 地 从 水 中 提取 出 
来 。 而 且 与 今天 的 核反应 堆 所 利用 的 裂变 反应 不 同 , 氢 同位 素 聚 变 的 产物 是 稳定 的 氨 
核 (无 放射 性 ) 。 聚 变 反应 堆 的 运作 只 需要 更 安全 、 更 小 量 的 原料 ,这 也 就 降低 了 发 生 
事故 的 风险 。 我 们 再 也 不 能 企 求 一 种 比 这 更 好 的 能 源 了 一 一 这 简直 就 像 一 场 梦 幻 ! 

然而 ,这 个 梦想 的 实现 却 遇 到 了 一 些 障碍 。 地 球 表面 与 太阳 内 部 一 点 也 不 一 样 ， 
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但 译 变 的 发 生 却 要 求 有 和 太阳 内 部 相似 的 条 件 , 否 则 它 就 不 会 发 生 。 应 用 人 聚变 反应 的 
炸弹 必须 通过 一 些 途 径 来 再 造 太阳 核心 ,这 通常 是 由 裂变 核弹 的 爆炸 来 实现 的 。 裂 变 
炸弹 先 爆炸 ,把 武器 里 氢 的 同位 素 气 和 和 所 加 热 到 数 百 万 度 的 高 温 , 只 有 到 这 时 ,聚变 才 
开始 发 生 。 最 后 的 结果 是 造 出 一 个 令 人 悚 然 的 大 火球 和 纷飞 的 放射 性 物质 (大 部 分 是 
起 初 的 裂变 反应 的 产物 ) 。 

为 了 从 核 聚 变 中 获取 建设 性 的 而 不 是 破坏 性 的 能 量 , 我 们 需要 一 个 受 控 的 过 程 。 
这 里 就 存在 一 个 问题 。 核 聚变 释放 的 热能 很 大 ,有 把 燃料 驱散 开 来 的 趋势 。 想 象 一 下 
一 堆 点 燃 的 木柴 , 火 总 是 分 散 开 , 使 得 不 幸而 寒冷 的 够 营 者 不 得 不 一 个 晚上 不 停 地 翻 
动 它们 。 太 阳 的 巨大 质量 产生 的 引力 使 氢 聚 集 在 一 起 ,但 在 地 球 表面 ,人 们 必须 想 出 
其 他 办 法 。 / 

一 种 可 能 的 方法 叫做 惯性 约束 ,这 种 方法 使 用 微小 的 固体 小 球 ,小 球 里 含有 要 发 
生育 变 的 氨 同 位 素 。 高 温 的 产生 是 由 直接 照射 小 球 的 激光 束 来 实现 的 。 激 光 很 快 使 
小 球 表面 升温 ,使 得 表面 物质 挤 压 并 压缩 内 部 物质 。 在 这 个 过 程 中 , 小 球 中 心 达 到 聚 
恋 所 需 的 温度 。 

另 一 种 方法 是 使 用 磁场 来 约束 燃料 。 聚 变 所 需 的 高 温 足 以 打破 一 切 化 学 键 , 甚 至 
使 电子 脱离 它们 的 原子 轨道 ,这 种 温度 下 的 物质 处 于 一 种 特殊 的 状态 ,叫做 等 离子 
体 一 一 一 种 离子 化 的 气体 。 由 于 离子 带电 荷 ,所 以 等 离子 体会 对 电磁 力 起 反应 。 如 果 
气体 中 打转 的 离子 试图 逃离 出 去 ,它们 就 会 进入 到 一 个 设计 好 了 的 磁场 ,磁场 会 给 它 
们 施加 一 个 回复 力 让 之 无 法 逃脱 。 这 样 的 一 种 磁 约束 装置 叫做 托 卡 马克 ,其 形状 就 像 
一 个 圈 饼 。“ 托 卡 马 克 ” 一 词 来 源 于 俄语 ,在 这 里 意 指 圈 饼 形状 的 真空 室 和 磁 线 圈 。 

尽管 上 面 这些 方 法 能 让 核 聚 变 发 生 , 但 还 有 一 个 问题 需要 考虑 , 那 就 是 如 何 经 济 
有 效 地 利用 核 聚 变 来 产生 电能 。 人 们 使 用 聚变 反应 堆 来 发 电 的 一 个 重要 前 提 是 这 些 
反应 堆 必须 是 有 效益 的 。 至 少 来 说 ,它们 生产 的 能 量 应 该 比 它们 消耗 的 多 。 很 不 幸 的 
是 ,现状 并 非 如 此 ,因为 核 聚 变 所 需 的 极端 条 件 相 当 昂 贵 。 再 造 太 阴 内 部 需要 付出 很 
大 的 花费 ,而 且 今 天 的 受 控 核 聚变 装置 也 还 不 是 那么 理想 。 所 以 ,这 并 不 是 一 个 如 何 
使 聚变 发 生 的 问题 ,而 是 一 个 经 济 的 问题 。 物 理学 家 甚至 早 在 20 世纪 30 年 代 就 实现 
了 核 聚 变 , 距 今 已 是 很 长 一 段 时 间 , 但 一 直 都 是 小 规模 的 ,而 且 和 需要 大 量 的 能 量 输入 。 
按照 目前 的 理解 ,大 规模 的 受 控 核 聚变 需要 类 似 星体 内 部 的 热能 和 压力 才 可 能 实现 。 

假如 没有 这 些 高 昂 的 价格 ,从 核 聚 变 中 获取 能 量 应 该 是 很 容易 的 。 有 没有 可 能 存 
在 某 些 过 程 ,使 得 核 聚 变 能 在 地 球 上 的 一 般 条 件 下 发 生 呢 ? 人 们 一 直 在 积极 地 寻找 这 
样 的 所 谓 “ 冷 聚变 ”的 过 程 。 当 两 位 科学 家 斯 坦 利 。 庞 斯 (Stanley Pons) 和 马丁 . 弗 莱 
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等 离子 体 中 的 离子 被 电磁 力 加 速 后 能 以 极 快 的 速度 运动 。 通 过 这 种 方式 ,等 
离子 体 可 以 用 来 给 火箭 提供 推动 。(NASA) 


希 曼 (Martin Fleischmann) 在 1989 年 宣称 他 们 找到 了 这 样 的 一 种 过 程 时 ,着 实 让 人 们 
兴奋 了 好 一 阵子 。 他 们 的 设备 很 简单 ,只 需 在 室温 下 把 电极 (传导 电荷 的 导体 ) 连 接 到 
电池 上 ,然后 浸 到 重水 中 ( 氧 原 子 核 是 扎 )。 他 们 声称 测量 到 了 能 量 的 产生 ,而 且 认 为 
能 量 并 不 是 来 自 化 学 反应 ,而 是 源 于 核 聚 变 。 

这 个 消息 在 科学 期 刊 和 报纸 上 都 有 大 量 的 报道 。 如 果真 是 那样 的 话 , 能 量 将 会 变 
得 便宜 而 充足 。 这 个 发 现 引 起 了 其 他 科学 家 的 大 量 关 注 , 他 们 中 的 许多 人 重复 了 这 个 
实验 ,但 却 得 到 各 不 相同 的 结果 或 者 不 同 的 解释 。 庞 期 和 弗 莱 希 曼 的 结果 从 此 变 得 极 
具 争 议 , 许 多 科学 家 都 不 相信 这 样 的 实验 展示 了 核 聚 变 过 程 。 

理论 家 们 尤其 对 此 表示 怀疑 。 物 理学 家 伦 了 大 量 的 时 间 来 研究 原子 核 ,而 且 由 于 
户 巧 福 、 届 里 夫妇 、 爱 因 斯 坦 、 费 米 和 许多 其 他 人 的 杰出 工作 ,已 经 基本 上 达成 了 实验 
性 的 和 理论 性 的 理解 。 冷 聚变 似乎 是 不 可 能 的 。 

然而 , 当 我 们 停 下 来 仔细 想 一 想 ,很 多 已 经 实现 了 的 ,在 当初 看 起 来 都 似乎 不 太 可 
能 的 一 一 灾难 性 的 炸弹 ,能 够 完 视 人 体内 部 的 医疗 设备 ,生产 出 很 大 一 部 分 世界 电能 
的 虱 怀 反应 堆 一 一 所 有 这 一 切 吉 来 自由 强力 捆绑 起 来 的 质子 和 中 子 组 成 的 小 小 的 原 
子 核 。 检 验 任何 受 控 核 聚变 净 置 的 最 终 标 准 是 它 能 否 经 济 有 效 地 产生 电能 ,而 不 管 这 
个 闭 置 是 热 的 还 是 冷 的 。 也 许 , 有 关 原 子 核 的 怀 人 发 现 还 远 远 没有 绪 束 。 





2 


量子 力学 


人 像 二 2 宾夕法尼亚 州 彩 票 中 心 通 过 抽取 在 容 人 复 中 随机 流动 的 标 有 
数字 的 小 球 来 决定 一 项 上 日常 赌博 游戏 的 赢家 。 累 积 财 金 随 着 游戏 玩家 买 票 而 不 
断 增加 ,每 天 下 午 的 6 点 59 分 ,会 抽取 出 中 奖 号 码 。 随 机 抽取 确保 了 游戏 的 公平 性 ， 
因为 每 个 玩家 都 有 相同 的 机 会 匠 取 一 部 分 钱 。 

随机 抽取 意味 着 结果 是 不 可 预测 的 。 物 理学 是 有 关 力 和 运动 的 学 问 ,也 许 有 人 会 
认为 娴熟 的 物理 学 家 通过 研究 小 球 的 运动 路 线 可 以 计算 出 中 奖 号 码 。 小 球 的 巨大 数 
目 使 这 项 工作 变 得 困难 ,而 且 容 器 是 那么 小 ,安放 在 一 张 小 桌 子 上 ,小 球 的 运动 是 由 旋 
转 或 空气 喷射 等 一 些 简单 的 原因 引起 的 。 任 何 一 个 小 球 的 运动 路 线 者 是 很 复 洒 的 , 因 
为 它 要 不 停 地 和 容器 壁 与 其 他 小 球 发 生 碰 撞 , 但 有 关 它 怎么 运动 和 为 什么 运动 的 原理 
孝 一 点 也 不 复杂 。 

法 国 科 学 家 皮 挨 尔 -西蒙 。 拉 普 拉 斯 (Pierre-Simon de Laplace，1749 一 1827) 相 
信物 理学 应 该 能 够 预测 一 切 运动 。17 世纪 后 期 ,牛顿 发 现 了 支配 质点 运动 的 规律 ,这 
些 规律 具有 普遍 性 ,适用 于 宇宙 中 的 一 切 质点 。 拉 普 拉 斯 和 其 他 一 些 科 学 家 认为 , 既 
然 这 些 规律 支配 了 所 有 的 运动 ,一 位 拥有 足够 信息 的 物理 学 家 能 够 预测 出 整个 宇宙 的 
演化 过 程 。 根 据 这 种 观点 , 宁 宙 就 像 一 个 机 械 钟 ,物理 规律 精确 地 决定 并 支配 春 每 个 
粒子 .物体 和 星球 的 运动 。 

这 种 决定 论 对 那些 习惯 于 因果 关系 的 科学 家 来 说 合情合理 。 举 例 来 说 ,一 个 物体 
撞 上 另 一 个 物体 ,之 后 两 个 物体 以 可 预测 的 速度 和 方向 运动 开 来 。 通 过 对 这 一 组 物体 
的 分 析 ,我 们 可 以 预先 描绘 出 每 个 物体 的 运动 轨迹 。 然 而 ,尽管 这 个 想法 看 起 来 非 稍 
合理 , 它 却 被 证 明 是 错误 的 。 这 一 章 介 绍 了 量子 力学 的 惊人 发 展 , 它 改变 了 科学 家 思 
考 问题 的 方式 。 量 子 力 和 党 握 弃 了 拉 普 拉 斯 的 时 钟 式 的 宇宙 ,取而代之 的 是 一 个 充满 概 
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率 的 宇宙 ,在 这 个 宇宙 里 , 侦 然 性 的 因 系 随处 可 见 。 


微小 粒子 的 力 与 运 去 
量子 力学 起 源 于 19 世纪 末 、20 世纪 初 , 那 时 ,物理 学 家 开始 研究 原子 和 组 成 原子 
知识 侨 





光子 具有 梳 林 不 同 的 入 计 ， 粒 予 是 有 界限 的 ,是 由 质量 和 能 量 结 合成 的 - 

”一 个 整体 ,而 波 则 是 一 种 周期 性 的 运动 。 一 个 乒乓 球 是 一 个 粒子 式 的 物体 ， 而 一 根 
吉他 纺 的 来 回 运动 则 是 一 种 波 。 粒子 的 能 章 于 是 受 限 了 的 ,而 波 的 能 量 则 分 表 在 组 
成 波 本 身 的 运动 当中 。 : 
英国 物理 学 家 兼 医生 托 马 斯 。 ， 杨 (Thormas Young, 1773 一 1829) 通 过 他 的 双 

链 干 涉 实验 显示 了 光 是 一 种 法。 如 后 图 所 示 , 当 光 穿 过 挡 板 上 的 两 个 狭 缝 , 照 亮 一 

人 接收 屏 时 ,在 屏 上 出 现 了 一 系列 明暗 相间 的 条 纹 , 而 不 是 两 块 光斑 。 如 果 光 是 由 


粒子 组 成 的 ,那么 出 现 的 就 应 该 是 两 块 光斑 一 一 粒子 穿越 两 个 狭 颖 ;有 照 亮 接收 屏 上 ，- 


的 两 个 分 离 的 部 分 。 杨 所 发 现 的 是 ,从 两 个 夹缝 过 来 的 光 分 散 了 并 彼此 发 生 干涉 ， 
这 正 是 波 的 行为 。 在 理 和 一 个 让 的 站 只 一 个 光波 的 地方 , 轴 个 下 互 


抵消 ,于 是 出 现 了 一 个 瞳 点 ,接收 屏 上 的 瞳 条 纹 就 是 这 样 形成 的 。 光 不 可 能 是 粒 
子 , 因 用 了 不 可 能 如 合生 起 生 零 照度。 科学 委 把 杨 的 实验 当 作 是 电磁 辐射 
是 一 种 电磁 波 的 证 据 。 


爱 因 斯 坦 却 愿意 去 考虑 另 一 种 可 能 性 ， 受 因 斯 坦 用 光子 的 概 全 来 解 和 次 光电 将 


应 , 即 金 属 在 光照 和 的 情况 下 发 射电 子 的 现象 。 金属 在 发 射电 子 时 ; 似乎 并 没有 吸 和 
收 波 的 能 量 , 这 使 光电 效应 难以 得 到 解释 。 用 一 来 明亮 的 低频 率 的 光照 射 很 长 一 / 





段 时 间 , 并 不 能 释放 出 任何 电子 ,但 当 所 用 的 光 超过 一 定 频率 有 


,金属 就 开始 将 电 


子 喷射 出 来 。 爱 因 斯 坦 分 析 了 这 种 现象 ,认为 金属 吸收 的 是 离散 的 一 份 一 份 的 光 | 
《 即 光子 ), 而 光 的 能 量 取决 于 它 的 频率 一 一 频率 越 高 ,能 量 越 大 。 爱 因 斯 坦 正确 地 


指出 , 当 一 个 具有 足够 能 量 来 释放 电子 的 光子 撞击 金属 时 ， 光电 效应 就 会 发 生 。 


“ 委 因 斯 坦 的 光子 论 将 物理 学 家 置 于 一 一 种 两 难 境地 。 光 到 底 是 这 还 是 办 子 1 灶 、 、 


可 能 两 者 都 是， ,然而 这 部 正 是 它 显现 出 来 的 样子 ， 多 便 光 于 似乎 也 有 “ 频 音 “下 个 
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的 粒子 。 第 1 章 提 到 过 ,汤姆 生 在 1896 年 发 现 了 电子 ,请 苇 福 在 1911 年 发 现 了 原子 
的 原子 核 。 物 理学 家 们 认识 到 , 强 核 力 把 带 正 电 的 质子 束缚 在 原子 核 中 ,但 对 于 电子 
的 理解 还 相当 肤浅 。 人 们 描绘 出 一 幅 轻 质量 . 带 负 电 的 电子 围绕 重 的 、 带 正 电 的 原子 
核 运 动 的 简单 图 像 ,但 从 一 开始 ,大 家 就 很 清楚 ,这 幅 图 像 并 不 能 解释 一 切 现象 。 

颖 核 运 转 的 电子 应 该 不 停 地 四 外 辐射 能 量 才 对 ,但 事实 上 它们 却 没 有 ,而且 也 不 





穿 过 两 个 夹缝 的 光波 展开 并 照射 到 接收 屏 上 。 因 为 光波 运行 的 “ 
距离 不 同 , 当 它们 到 达 屏 医 上 的 某 一 点 时 ,可 能 是 完全 反 相 的 一 -一 
个 波 的 波峰 可 能 会 遭遇 另 一 个 波 的 波 谷 。 在 这 种 情况 下 ,两 个 光波 相 
互 抵 消 , 产 生出 暗 条 纹 。 本 


波 的 属性 。 当 采用 一 次 只 能 通过 一 个 光子 的 弱 光 源 来 做 杨 的 双 颖 实验 时 ， 接 收 屏 
上 出 现 的 光 点 表明 了 光子 的 存在 ,但 随 着 时 间 推 移 ,屏幕 上 又 逐渐 出 现 了 明暗 相间 
的 模式 ,似乎 光子 和 它们 自己 发 生 了 干涉 ! ee 

一 些 科学 家 已 经 接受 了 “ 波 粒 ” 的 观念 ,所 谓 “ 波 粒 ”是 波 和 粒子 的 混合 ;但 它 的 
性 质 却 不 明朗 也 不 太 容 易 想 象 。 玻 尔 认为 既然 波 和 粒子 的 性 质 都 存在 ,那么 对 于 
一 个 完整 的 描述 来 说 ,这 两 者 都 是 必要 的 ,由 此 他 提出 了 互补 性 的 概念 。 波 和 粒子 
是 互补 的 ,两 者 都 是 谜底 必要 的 一 部 分 。 | 
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能 ,这 是 一 个 很 大 的 问题 。 当 被 加 速 时 , 像 电 子 这 样 的 带电 和 粒子 会 发 出 电磁 辐射 。 加 
速 指 的 是 运动 的 启动 .停止 或 者 任何 其 他 变化 ,包括 转动 ; 绕 核 运转 的 电子 时 时 刻 刻 都 
在 经 历 加 速 过 程 ,所 以 它们 应 该 不 停 地 向 外 发 出 辐射 。 辐 射 是 一 种 能 量 ,这 种 能 量 应 
该 来 源 于 某 个 地 方 。 唯 一 可 知 的 来 源 就 是 物体 运动 或 位 置 的 能 量 。 因 此 ,一 个 辐射 电 
磁 波 的 电子 应 该 会 逐渐 慢 下 来 ,这 样 , 电 子 的 负电 荷 和 原子 核 的 正 电 街 之 间 的 吸引 力 
就 会 把 电子 搜 向 原子 中 心 。 结 果 , 这 个 电子 就 螺旋 式 地 吸附 到 了 原子 核 上 。 所 以 , 根 
据 物 理学 ( 像 当 时 物理 学 家 所 理解 的 那样 ), 有 关 原 子 核 的 简单 图 像 似 乎 是 不 可 能 事 
件 ,由 绕 核 运转 的 电子 组 成 的 稳定 的 ,持久 的 原子 不 可 能 存在 。 

丹麦 物理 学 家 尼 尔 斯 。 玻 尔 (Niels Bohr，1885 一 1962) 看 到 当时 的 物理 学 理论 不 
起 作用 了 ,于 是 决定 提出 一 套 新 的 理论 。1913 年 , 玻 尔 提 出 了 最 简单 的 原子 氨 原 子 的 
模型 ,在 这 个 模型 里 ,唯一 的 那个 电子 只 能 在 某 些 特定 的 轨道 上 运行 。 在 玻 尔 的 理论 
里 ,电子 只 在 从 一 个 轨道 变化 到 另 一 个 轨道 时 才 发 出 辐射 。 这 个 理论 没有 任何 基础 ， 
但 它 却 是 有 效 的 。 玻 尔 的 理论 在 描述 氢 原 子 的 性 质 方面 非常 成 功 , 其 中 包括 氨 原 子 的 
电磁 发 射 光 谱 一 一 原子 辐射 电磁 波 的 特定 频率 。 玻 尔 因 为 这 项 贡献 获得 了 1922 年 的 
诺 贝 尔 物 理学 奖 ，。 | 

在 此 之 前 ,德国 物理 学 家 马克 斯 。 普 朗 克 (Max Planck，1858 一 1947) 在 研究 加 热 
的 物体 发 出 的 电磁 辐射 时 ,得 出 了 与 玻 尔 类 似 的 绪论 。 普 明 殉 试图 理解 这 种 热 辐射 的 
频谱 ,然而 实验 测量 的 结果 在 低频 段 却 与 当时 流行 的 理论 -一 一 维 恩 的 指数 定律 不 相符 
合 。 普 衣 克 没有 基 他 办 法 可 以 解释 这 个 辐射 频 谐 ,而 只 能 假定 辐射 是 离散 的 一 份 一 份 
的 。 在 此 之 前 ,物理 学 家 一 直 相 信和 能 量 是 一 个 连续 的 数量 ,就 像 一 根 实 数 轴 一 样 ,任何 
一 个 点 上 都 有 数值 。 普 天 元 却 发 现 能 量 更 像 整 数 , 是 一 系列 按 单 位 增加 的 离散 的 数 
值 。 在 玻 尔 提出 他 的 氨 原 子 的 理论 之 后 , 人们 清晰 地 看 到 ,电子 运行 轨道 的 变化 正好 
对 应 于 普 户 到 发 现 的 一 份 份 的 电磁 辐射 ,由 此 ,一 份 或 一 个 单位 的 能 量 就 成 了 人 们 所 
知 的 一 个 量子 (在 拉丁 语 中 是 “多 少 ” 的 意思 )。 普 朗 克 因为 提出 了 量子 化 的 能 量 的 概 
念 而 荣获 1918 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 、 

与 此 同一 时 期 的 1905 年 , 爱 因 斯 坦 提 出 光 和 其 他 类 型 的 电磁 辐射 都 是 由 一 种 叫做 
光子 的 粒子 组 成 的 ,这 一 想法 引起 了 一 阵 又 动 。 光 子 的 概念 和 普 朗 克 提 出 的 离散 的 能 量 
单元 契合 得 很 好 ;一 个 粒子 就 是 一 个 离散 的 .独立 的 实体 , 而且 携 带 一 定量 的 能 量 。 如 果 
能 量 真是 量子 化 的 ,那么 光子 的 存在 就 是 合情合理 的 了 。 但 正如 知识 窗 中 内 容 所 述 ,这 
就 带 来 了 一 个 很 大 的 问题 。 光 已 经 被 熟知 为 一 种 波 , 是 一 种 与 粒子 完全 不 同 的 事物 。 

玻 尔 的 原子 、 普 朗 克 的 量子 和 爱 因 斯 坦 的 光子 概念 迫使 科学 家 们 去 接受 小 量 物 质 
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和 了 能量 的 离散 性 质 。 这 是 一 场 锌 称 为 量子 力学 的 革命 的 开始 。 但 大 尺寸 的 物体 似乎 
并 没有 受到 影响 。 和 电子 不 一 样 ,星球 似乎 并 不 被 限定 在 特定 的 离散 的 轨道 上 ,相反 ， 
星球 可 以 在 任何 轨 站 上 出 现 。 汽 车 .足球 和 飞盘 似乎 也 不 受 能 量 的 离散 性 质 的 限制 ， 
它们 可 以 以 任何 速度 和 运行。 这些 看 起 来 似乎 是 对 的 ,原因 是 能 量 的 基本 单位 非常 之 
小 ,它们 只 能 在 原子 和 原子 辐射 的 电磁 波 这 个 层面 上 被 觉察 到 。 根 据 理论 ,星球 和 汽 
”车 的 能 量 也 是 离散 的 一 份 一 份 的 ,但 因为 单位 太 小 ,所 以 在 这 些 大 尺寸 的 物体 上 测量 
不 到 。 加 到 海洋 中 的 一 滴水 将 海平 面 抬 高 了 一 个 很 小 的 离散 的 数量 ,但 即便 是 太平 洋 
上 最 细心 的 岛 上 居民 也 无 法 觉察 得 到 。 
量子 力学 的 一 个 奇怪 但 却 重 要 的 产物 就 是 电磁 辐射 的 波 粒 二 象 性 。 然 而 ,1923 
年 法 国 物 理学 家 路 易 斯 。 德 布 罗 意 (Louis de Broglie，1892 一 1987) 认 识 到 波 粒 二 象 
性 并 不 仅仅 适用 于 光 , 在 此 之 后 ,量子 力学 变 得 更 为 上 古怪。 不 仅 电 磁 “ 波 ”具有 波 和 粒 
子 的 性 质 , 就 连 粒 子 也 具有 这 两 重 性 质 。 


电子 显微镜 
波 和 粒子 彼此 分 享 对 方 的 属性 ,这 个 观念 有 着 令 人 满意 而 又 让 人 迷惑 的 对 称 性 。 
根据 德 布 罗 意 的 理论 ,一 个 粒子 的 波长 * 和 它 的 动量 b 有关 ,其 关系 如 以 下 等 式 ， 


= h/p 


等 式 中 的 是 一 个 被 称 作 普 朗 克 常数 的 数值 。 动 量 通 常 措 的 是 物体 质量 和 运动 速度 
的 匀 积 ,但 在 德 布 罗 意 方程 中 ,p 更 为 复杂 ,因为 它 把 爱 因 斯 坦 的 相对 论 考虑 在 内 了 ， 
相对 论 将 在 后 面 的 章节 中 介绍 。 

没有 谁 能 够 看见" 粒子 的 波长 ,但 德 布 罗 意 是 正确 的 。 像 电子 这 样 的 粒子 显示 出 
波 的 性 质 , 例 如 杨 的 双 缝 实验 中 的 干涉 现象 ,这 在 知识 窗 “ 波 粒 二 象 性 ?中 讨论 过 。 像 
足球 .汽车 和 星球 这 样 的 大 质量 物体 由 于 其 动量 p 很 大 ,所 以 具有 非常 小 的 觉察 不 到 
的 波长 。 但 像 电 子 这 样 的 微小 粒子 的 波长 4 在 于 涉 实验 中 可 以 观察 到 。 德 布 罗 意 荣 
锋 了 1929 年 的 请 贝尔 物理 学 奖 。 

短 短 并 年 之 后 ,科学 家 就 开始 运用 这 个 奇怪 但 却 真 实 的 观念 来 更 加 深入 地 密探 微 
观 世 界 。 生 物 学 家 很 早 就 开始 使 用 光学 显微镜 来 研究 细胞 和 细菌 ,这 种 显微镜 采用 光 
学 狗头 来 放大 来 生 细 小 物体 的 光线 ,但 光学 显微镜 能 够 提供 的 分 辨 率 非常 有 限 。 分 辩 
率 指 的 是 分 辨 物体 的 能 力 ; 在 显微镜 下 分 辨 一 个 物体 就 是 指 能 够 看 见 这 个 物体 并 把 它 
同 邻 近 的 物体 分 离开 来 。 因 为 光线 在 穿 过 显微镜 的 光学 系统 时 会 发 生 分 散 , 所 以 这 些 
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仪器 的 分 辨 挛 最 高 只 有 0. 000 008 英寸 (200 毫 微米 ) 。 这 种 限制 是 光 的 物理 性 质 及 其 
波长 所 固有 的 ,与 设备 无 关 。 任 何 光 学 显微镜 都 无 法 突破 这 种 限制 。 

电子 显微镜 在 分 辩 率 上 可 以 有 很 大 的 改善 ,因为 电子 的 波 的 属性 与 沦 不 同 。 电 子 
有 小 得 多 的 “波长 ”, 它 们 的 偏向 或 者 分 散 程 度 没 有 光 那 么 大 ,电子 更 小 的 波长 使 得 那 
些 在 光学 显微镜 下 很 模糊 的 物体 的 细节 能 够 显现 出 来 。1931 年 , 思 斯 特 ， 和 鲁 斯 卡 
(Ernst Ruska) 与 马克 斯 。 克 诺尔 (Max Knoll) 在 德国 柏林 建造 了 第 一 台电 子 显 微 锐 .。 
由 于 具有 更 小 的 波长 ,电子 显微镜 的 分 辨 率 可 以 达到 0. 000 000 004 英寸 (0.1 肥 币 
米 ) ,是 光学 显微镜 的 数 千 倍 。 

电子 显微镜 有 好 几 种 类 型 。 透 射 式 电子 显微镜 通过 发 射电 子 束 穿 透 样品 而 成 像 。 
正 因 为 如 此 ,样品 必须 非常 薄 , 典 型 的 是 0.000 0004 英寸 (10 上 毫 微米 ) 的 切片 , 样 师 一 
般 都 经 过 干燥 或 者 化 学 药剂 的 处 理 。 因 为 连 空 气 分 子 都 足以 让 微小 的 电子 发 生 俩 转 ， 
所 以 显微镜 的 镜 简 必须 是 真空 的 ,否则 电子 束 就 会 发 生 散 射 。 因 为 同样 的 原因 ,光学 
镜头 就 不 能 用 了 ,所 以 电子 显微镜 使 用 磁场 来 聚焦 电子 束 。 由 于 对 切片 厚度 的 要 求 和 
镜 简 真空 的 条 件 , 活 的 样品 不 能 用 这 种 电子 显微镜 来 成 像 ,然而 电子 显微镜 近乎 百 万 
倍 的 放大 率 提供 了 样品 的 丰富 的 细 市 信息 。 

扫描 式 电子 显微镜 将 电子 束 聚 焦 在 样品 的 一 小 块 区 域 并 使 电子 来 在 样 疝 表面 移动 。 
样品 表面 散射 电子 束 ,经 探测 器 收集 后 生成 地 图 ,产生 三 维 的 立体 图 像 。 尽 管 样品 还 是 
要 密封 在 真空 中 ,但 却 不 需要 很 薄 的 切片 ,所 以 任何 能 够 短 时 间 离 开 空 气 而 存活 的 生物 
都 可 以 用 来 扫描 成 像 ( 昆 虫 可 以 用 来 成 像 , 但 必须 胶 在 一 个 位 置 ,以 免 它们 惧 走 )。 

电子 显微镜 所 和 需 的 设备 比 光学 显微镜 精细 得 多 ,所 以 也 昂贵 得 多 ,但 电子 显微镜 让 
科学 家 看 到 了 很 多 以 前 不 曾 看 到 过 的 东西 。 电 子 显 微 镜 的 一 个 早期 的 重要 应 用 就 是 对 
病 性 这 种 最 小 的 生物 的 研究 。 尽 管 对 于 病毒 是 否 真 的 有 生命 这 个 问题 还 存在 一 些 争 论 ， 
但 病毒 对 其 他 生物 的 影响 是 不 可 否认 的 。 病 毒 由 蛋白 质 外 过 和 包 焉 在 其 中 的 核酸 组 成 ， 
核酸 即 脱氧 核糖 核酸 (DNA) 或 核糖 核酸 (RNA) 。 病 毒 平常 并 不 表现 出 多 少 活动 性 , 直 
到 它们 感染 生物 细胞 并 接管 那些 在 反应 催化 和 基因 复制 中 起 作用 的 生化 分 子 时 才 表 现 
活跃 。 病 毒 的 核酸 中 含有 少量 的 基因 ,这 些 基因 被 复制 ,产生 出 更 多 的 病毒 继续 去 感染 
其 他 细胞 。 病 毒 是 许多 致命 的 人 类 疾病 的 罪 岁 祸首 ,这 些 疾 病 包 括 天 花 以 及 更 近 的 艾滋 
病 , 埃 博 拉 热 , 还 有 流感 ,伤风 等 。 病 毒 “virus” 一 词 来 源 于 拉丁 语 ,是 “毒药 ”的 意思 ，。 

19 世纪 末期 ,世界 上 发 现 了 第 一 种 病毒 ,这 种 病毒 感染 了 烟草 植株 。 在 当时 , 烟 
草 对 许多 农民 来 说 是 一 种 很 重要 的 作物 。 荷 兰 植 物 学 家 马 提 那 斯 。 贝 杰 林 殉 (Marti- 
nus Beijerinck，1851 一 1931) 从 患 病 的 植株 上 了 到来 样品 ,小 心地 使 用 过 滤 咒 ,试图 捕获 
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导致 疾病 的 元 凶 。 如 果 病 因 是 细菌 的 话 ,实验 就 应 该 成 功 了 ,然而 引发 疾病 的 微生物 
很 小 , 它 竟 从 过 滤器 中 逃脱 了 。 

大 部 分 病毒 的 直径 都 在 0. 000 004 英寸 (100 毫 微米 ) 左 右 ,这 个 尺寸 在 光学 显 微 
镜 的 分 辩 率 之 下 。 在 电子 显微镜 出 现 之 前 ,对 这 些微 小 的 感染 性 生物 的 研究 并 没有 取 
得 多 少 进展 。 电 子 显微镜 的 出 现 极 大 地 延伸 了 生物 学 家 的 视野 ,让 他 们 得 以 看 见 甚至 
是 最 小 的 病毒 。 例 如 ,1939 年 ,棒状 烟草 病毒 最 终 在 电子 显微镜 的 影像 中 原形 毕露 。 
在 20 世纪 的 大 部 分 时 间 里 ,科学 家 使 用 电子 显微镜 来 确定 和 研究 导致 某 种 特定 疾病 
的 病毒 ,例如 流行 性 感冒 消食 灰质 炎 和 许多 其 他 疾病 。 引 发 疾病 的 病毒 一 旦 被 确定 ， 
就 可 以 开发 出 诊断 性 测试 来 发 现 感染 者 ,还 可 以 生产 出 疫苗 来 防止 疾病 的 进一步 扩 
散 。 分 子 生物 学 和 生物 化 学 方面 的 进展 ,例如 检测 和 复制 病毒 DNA 的 技术 ,现在 为 
我 们 提供 了 很 多 重要 的 工具 。 然 而 ,电子 显微镜 仍然 在 与 病毒 的 斗争 和 对 细胞 微观 结 
构 的 研究 中 发 挥 着 不 可 替代 的 作用 


Se 


” 这 是 采 自 电子 显微镜 的 一 幅 人 类 乳 突 淋 瘤 病毒 的 影像 ,这 种 病毒 导致 疣 的 产 
生 。(NCD) 
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知识 时 限 展 


电子 的 微小 波长 让 科学 家 得 以 研究 和 理解 病毒 ,但 粒子 有 波长 这 个 观念 仍然 令 他 
们 感到 迷惑 ,哪怕 是 像 电 子 这 么 小 的 粒子 。 物 理学 家 最 终 达 成 了 对 量子 力学 的 理解 ， 
但 与 其 说 是 理解 ,不 如 说 是 承认 ,这 个 理论 的 很 多 部 分 始终 很 难 或 者 说 是 不 可 能 被 理 
解 的 。 量 子 力学 在 某 种 意义 上 给 我 们 设置 了 一 道 屏 障 一 一 我 们 能 够 得 到 的 有 关 任 何 
粒子 或 粒子 系统 的 信息 总 是 有 限 的 。 

拉 普 拉 斯 的 确定 性 的 宇宙 就 没有 这 些 限制 。 对 拉 普 拉 斯 来 说 ,物理 学 家 所 需要 知 
站 的 就 是 系统 的 初始 状态 一 每 个 粒子 的 位 置 和 它 的 初始 速度 ,如 果 有 的 话 。 知 道 这 
个 以 后 ,运用 牛顿 定律 ,就 可 以 推算 出 条 统 未 来 的 演化 过 程 ,这 个 推算 可 以 达到 任何 想 
要 的 精度 。 不 存在 不 确定 性 ,也 不 存在 不 可 以 计算 出 来 的 运动 ,不 管 是 宇宙 中 哪个 地 
方 的 哪个 粒子 的 运动 。 

然而 , 量 于 力学 取代 了 这 种 观点 。 由 牛顿 和 其 他 一 些 早期 物理 学 家 发 现 的 物理 规 
律 仍 然 在 很 多 特定 情形 下 起 作用 ,这 些 规 律 有 时 被 叫做 经 典 物 理学 ,但 它们 并 不 总 是 
正确 的 ,在 原子 领域 尤其 如 此 。 一 位 现代 天 文学 家 可 能 会 采用 经 典 物 理学 的 方程 来 计 
算 行 星 的 轨道 ,但 一 位 设计 分 子 级 的 电子 设备 的 工程 师 却 必 须 运 用 量子 力学 ,否则 设 
备 就 不 能 正常 工作 。 就 拉 普 拉 斯 的 观点 而 言 ,量子 力学 的 方程 在 性 质 上 与 经 典 物 理学 
的 方程 有 着 关键 性 的 区 别 。 牛 顿 的 规律 是 确定 性 的 一 一 它们 所 描述 的 行为 是 严格 确 
定 了 的 ,物体 或 物体 系统 没有 其 他 可 选 的 路 径 。 给 定 一 个 物体 所 受 的 作用 力 , 它 就 只 
能 在 由 物理 规律 决定 了 的 唯一 较 道 上 运动 。 但 在 量子 力学 中 ,规律 是 随机 性 质 的 ,是 
基于 概率 的 。 : 

20 世纪 初期 开始 研究 原子 和 微小 粒子 的 物理 学 家 并 没 想 去 寻找 随机 性 质 的 规 
律 , 因 为 那个 时 候 , 他 们 和 拉 普 拉 斯 一 样 , 相 信和 确定 性 的 物理 规律 支配 了 大 大 小 小 的 一 
切 镑 子 , 包 括 行星 . 沙 料 甚至 微小 的 电子 。 伟 大 的 奥地利 物理 学 家 欧文 。 薛 定 请 (Er- 
win Schroedmger，1887 一 1961) 在 20 世纪 20 年 代 提 出 了 一 个 方程 (现在 被 称 为 醉 定 
坞 方程 ) ,这 个 方程 在 描述 小 到 原子 和 电子 这 样 的 粒子 时 相当 出 色 。 德 国 物 理学 家 马 
死期 。 玻 恩 (Max Born，1882 一 1970) 和 维尔 纳 。 海 森 堡 (Werner Heisenberg， 
1901 一 1976) 则 在 数学 矩阵 的 基础 上 提出 了 男 一 种 方法 。 这 两 种 方法 都 使 用 了 抽象 的 
数学 思维 ,所 以 很 难 理解 。 令 物理 学 家 诅 形 的 是 ,数学 抽象 的 结果 并 没有 为 粒子 或 系 
统 的 运动 预测 一 个 上 唯 一 的 轨道 ,而 仅仅 是 指明 了 一 个 概率 。 
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在 量子 力学 中 ,给 定 一 系列 条 件 , 一 个 粒子 有 许多 可 能 的 轨道 可 以 选择 。 量 子 力 
学 中 的 方程 并 不 能 确定 出 唯一 的 轨道 ,而 只 能 给 每 条 可 能 的 轨道 分 配 概率 , 至 于 粒子 
实际 上 走 的 是 哪 条 轨道 ,只 有 到 事件 发 生 时 才能 确 知 。 和 量子 力学 可 能 会 这 样 摘 述 : 料 
子 有 60% 的 可 能 性 会 走路 径 A,， 25% 的 可 能 性 走路 径 B, 15% 的 可 能 性 走路 径 C。 这 
就 是 方程 所 能 提供 的 全 部 信息 。 这 些 信息 的 含义 是 ,如 果 一 个 物理 学 家 做 了 100 次 完 
全 相同 的 实验 ,那么 粒子 大 约 有 60 次 会 走路 径 A, 大 约 25 次 走路 径 B, 大 约 15 次 走 
路 径 C。 至 于 在 具体 的 某 次 实验 中 ,粒子 将 走 哪 条 路 径 ,量子 力学 砚 显 得 无 能 为 力 了 。 

这 和 牛顿 以 及 拉 普 拉 斯 的 确定 性 的 物理 学 有 很 大 不 同 。 在 经 典 物 理学 中 很 少 有 
需要 用 到 概率 的 时 候 , 因 为 一 旦 知道 了 作用 于 粒子 或 系统 上 的 所 有 力 , 通 过 方程 就 能 
得 到 精确 的 轨道 。 松 率 只 有 在 并 不 是 所 有 的 力 都 知道 或 者 系统 太 复杂 以 至 于 方程 难 
以 求解 的 情况 下 才 用 得 上 .。 

因为 量子 力学 只 能 提供 概率 而 不 能 提供 确定 性 的 信息 ,物理 学 家 就 在 想 ,是 否 有 
另外 的 信息 或 者 理论 能 够 为 我 们 提供 一 个 对 自然 的 完善 而 令 人 满意 的 描述 。 杨 的 双 
颖 实验 中 的 干涉 模式 是 一 个 很 好 的 例子 。 用 波 来 解释 这 种 干涉 模式 是 很 容易 的 ,但 前 
面 提 到 过 ,对 于 微弱 的 光源 来 说 ,干涉 模式 是 和 逐渐 建立 起 来 的 ,一 次 一 个 斑点 一 一 一 个 
粒子 。 在 逻辑 上 ,每 个 粒子 只 能 穿 过 两 个 夹缝 中 的 一 个 或 者 另 一 个 ,量子 力学 用 概率 
来 描述 这 两 种 可 能 的 选择 。 但 经 典 的 确定 性 的 物理 学 却 试图 指明 每 一 个 粒子 到 底 穿 
过 的 是 哪 一 个 夹缝 。 

然而 ,经 典 物 理学 失败 了 。 不 管 是 光子 还 是 电子 还 是 其 他 什么 粒子 ,粒子 都 是 完 
全 相同 的 , 而且 在 它们 穿 过 夹缝 时 所 爱 的 作用 力也 是 完全 相同 的 。 在 这 样 的 情况 下 ， 
它们 应 该 走 相同 的 路 线 才 对 ,但 实际 上 并 不 是 这 样 。 一 些 粒 子 穿 过 其 中 一 个 夹缝 , 另 
一 些 粒 子 穿 过 另 一 个 夹缝 ,物理 学 家 找 不 到 任何 办 法 来 事先 确定 其 个 粒子 将 穿 过 哪个 
夹缝 。 预 测 再 也 没有 比 量 子 力学 所 提供 的 概率 更 好 的 了 ,而 且 , 除 非 有 人 在 看 着 ,否则 
这 些 粒 子 似乎 同时 穿 过 了 两 个 夹缝 ,就 像 一 列 波 一 样 ! 

1927 年 , 海 森 堡 将 这 些 观 察 总 结 成 一 个 现在 被 叫做 “ 测 不 准 原 理 ” 的 观点 。 海 森 
堡 认为 ,我 们 所 能 获得 的 知识 是 有 限度 的 ,这 并 不 是 由 于 缺少 信息 , 而 是 由 于 物理 本 身 
的 特性 。 设 想 一 下 确定 一 个 粒子 的 位 置 和 速度 的 过 程 。 要 作出 测量 ,物理 学 家 必须 使 
用 某 种 仪器 ,利用 从 粒子 反射 的 光线 。 毕 竟 ,一 个 粒子 要 能 被 看 见 才能 被 测量 , 而 被 看 
见 就 需要 光线 的 反射 。 这 种 干扰 并 不 会 对 一 辆 汽车 或 一 个 足球 产生 什么 影响 ,但 却 会 
影 啊 一 个 电子 ,因为 吸收 这 种 能 量 足以 扰乱 这 个 微小 粒子 的 运动 。 海 森 堡 相 信 ,我 们 
水 远 不 可 能 作出 准确 的 测量 ,因为 测量 行为 本 身 带 来 了 不 可 预测 的 变化 , 而 这 种 变化 
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只 能 通过 另 一 个 测量 来 确定 。 然 而 ,这 个 测量 又 会 带 来 进一步 的 变化 。 知 识 是 有 限 
的 ,因为 测量 是 有 限 的 。 

海 森 堡 所 表明 的 是 ,概率 是 物理 学 家 所 能 及 的 最 好 的 描述 。 测 不 准 原 理 论证 了 
为 什么 像 位 置 和 速度 这 样 的 变量 不 能 同时 被 确切 地 得 知 。 如 果 我 们 精确 地 知道 了 一 
个 电子 的 位 置 ,那么 它 的 速度 就 一 定 是 不 清楚 的 ,因为 对 位 置 的 精确 测量 导致 了 速度 
的 变化 , 反 过 来 也 一 样 。 这 就 意味 着 ,要 像 拉 普 拉 斯 所 设想 的 那样 去 对 宇宙 作出 完备 
的 预测 ,将 永远 是 我 们 所 不 能 及 的 。 物 理学 家 在 作出 准确 预测 之 前 必须 知道 系统 的 初 
始 状态 ,这 在 海 森 堡 看 来 是 不 可 能 的 。 

海 森 堡 、. 玻 恩 和 玻 尔 试图 抛弃 决定 论 ,但 20 世纪 初期 的 其 他 一 些 杰 出 物理 学 朋 却 
不 甘心 这 么 轻易 地 放弃 。 让 薛 定 廖 等 物理 学 家 不 快 的 是 ,量子 力学 似乎 忽视 了 逻 竹 。 
薛 定 廖 坚持 认为 , 杨 的 双 锋 实验 中 的 光子 或 电子 事实 上 确实 只 通过 了 两 个 光 缝 中 的 一 
个 或 另 一 个 ,量子 力学 没有 办 法 预测 出 粒子 到 底 将 穿 过 哪 一 个 夹缝 ,这 只 能 说 明 这 种 
理论 是 不 完善 的 。 

根据 玻 尔 对 量子 力学 的 解释 ,除非 有 人 在 看 ,否则 光子 或 电子 确实 同时 穿 过 了 两 
个 夹缝 , 正 是 测量 行为 决定 了 这 些 事物 是 表现 出 波 的 还 是 表现 出 粒子 的 特点 。 苹 定 证 
描述 了 一 种 实验 条 件 ,用 以 揭示 这 种 解释 的 逻辑 问题 。 他 设想 了 这 样 一 个 实验 :一 只 


” 猫 被 关 在 一 个 放 有 一 瓶 致命 毒药 的 箱子 里 。 这 是 一 个 “思维 实验 ”并 不 会 实际 去 做 。 


薛 定 刘 的 目的 是 启发 人 们 思考 。 瓶 子 随时 可 能 破裂 ,这 是 由 如 粒 于 的 轨道 这 样 的 随机 
事件 来 触发 的 ,在 量子 力学 里 ,这 个 轨道 在 测量 之 前 是 不 确定 的 。 没 有 人 能 够 看 到 或 
听 到 箱子 里 的 任何 动静 ,所 以 没有 人 知道 瓶子 是 否 已 经 破裂 并 把 猎 毒 死 了 。 按 照 玻 尔 
对 量子 力学 的 解释 ,只 有 看 的 动作 能 够 决定 粒子 走 了 哪 条 路 径 以 及 系统 处 于 何 种 状 
态 ,那么 ,在 有 人 打开 箱子 之 前 , 猫 加 应 该 锌 认为 既是 活 的 义 是 死 的 ! 

莅 定 请 的 观点 是 ,不 存在 所 请 的 不 确定 状态 。 那 只 猫 要 么 是 活 的 ,要 人 么 是 死 的 ,不 
管 是 否 有 人 看 。 然 而 , 薛 定 谓 的 论证 并 不 像 他 所 希望 的 那么 有 效 。 他 的 论 氮 不 仅 没 有 
造成 对 量子 力学 的 实质 性 质疑 ,相反 却 强调 了 一 种 新 型 的 令 人 惊讶 的 计算 机 的 可 能 的 
基础 。 


量子 计算 机 


物理 学 家 认识 到 他 们 对 量子 力学 的 解释 看 起 来 是 多 么 奇怪 。 大 家 都 夭 认 这 梓 一 
个 事实 :与 经 典 物 理学 不 同 ,量子 力学 正确 描述 了 微小 粒子 的 运动 和 行为 特点 。 唯 一 
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的 分 歧 就 在 于 ,量子 力学 的 随机 性 质 到 底 是 不 是 物理 学 的 本 来 面貌 ,或 者 是 个 是 有 一 
种 更 完善 的 理论 在 等 待 钥 发 现 。 

玻 尔 很 清楚 ,在 平常 的 日 常生 活 中 ,经 典 物理 学 的 决定 论 显 得 更 为 合情合理 。 像 
汽车 加 速 这 样 的 事件 往往 都 是 有 原因 的 (在 这 里 是 发 动机 提供 的 作用 力 ) ,没有 人 会 说 
测量 使 得 这 辆 汽车 可 以 是 一 列 波 或 者 是 一 个 粒子 。 大 的 物体 都 遵守 牛顿 的 运动 规律 、 
经 典 物 理学 和 决定 论 。 在 玻 尔 对 量子 力学 的 解释 背后 的 思想 是 ,在 任何 情形 下 都 存在 
一 些 不 确定 性 ,但 是 只 有 当 涉 及 如 电子 这 样 的 微小 粒子 时 ,这 些 不 确定 性 才 变 得 显著 
起 来 。 一 辆 汽车 也 是 有 波长 的 ( 见 第 46 页 的 方程 ) ,但 即使 是 最 灵敏 的 仪 右 也 无 法 检 
测 到 这 一 波长 ,而 且 它 并 不 影响 汽车 的 运动 。 这 样 看 来 ,经 典 物理 学 实际 上 是 一 种 近 
似 的 理论 ,对 于 大 的 物体 来 说 ,这 个 理论 非常 有 用 ,但 它 却 很 难 甚至 根本 不 适用 于 微小 
的 物体 。 

当今 大 多 数 物 理学 家 都 接受 玻 尔 对 量子 力学 的 解释 或 者 其 他 一 些 类 似 的 观 扣 。 
用 量子 力学 来 描述 微小 粒子 的 行为 ,其 准确 性 是 相当 出 色 的 。 举 例 来 说 ,建立 在 量子 
力学 基础 上 的 景 子 电动 力学 ,其 精确 度 如 此 之 高 ,以 至 于 它 作 出 的 某 些 预测 与 实验 络 
果 的 一 致 性 精确 到 了 几 十 亿 分 之 一 。 这 就 好 比 测量 美国 从 东海 岸 到 西海 岸 的 距离 ,而 
误差 不 超过 一 根 头发 的 直径 那么 大 。 尽 管 一 些 科 学 家 不 太 喜 欢 量子 力学 所 瞳 示 的 宇 
害 的 随机 性 ,但 对 这 一 理论 的 有 效 性 和 精确 性 ,无 可 辨 驶 。 

同样 地 ,不 确定 状态 的 思想 可 能 也 仅仅 适用 于 那些 微小 的 物体 或 粒子 。 尽 管 胡 征 

证 曾经 用 猫 的 实验 来 对 这 一 思想 进行 批 职 ,有 些 人 开始 考虑 这 一 思想 是 不 是 可 以 在 更 
大 的 宏观 世界 中 派 上 上 用场 ,就 像 电 子 的 波长 可 以 决定 电子 显微镜 的 分 辩 率 那样 。 或 
许 ,不 确定 状态 的 存在 也 会 有 它 的 用 武之 地 。 

20 世纪 70 年 代 , 美 国 物理 学 家 理 查 德 ，。 费 人 (Richard Feynman,， 1918 一 1988)， 
曾经 预想 出 一 种 利用 不 确定 状态 来 加 工 信 息 的 威力 强大 的 计算 机 。 他 和 划 永 振 一 好 
(Sin-Itiro Tomonaga) 以 及 朱 利 安 。 施 温 格 (Julian Schwinger) 因 为 在 量子 电动 力学 
方面 的 杰出 工作 ,一同 分 享 了 1965 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 现 在 的 计算 机 处 理 的 是 二 
进 制 数 据 , 这 些 数据 是 由 1 或 0 组 成 的 长 长 的 数字 串 。1 和 0 被 叫做 比特 ,它们 代表 

了 一 些 软 辑 状态 ,易于 被 计算 机 储存 和 加 工 。 将 来 ,基于 量子 力学 的 新 型 计算 机 (量子 
计算 机 ) 处 理 的 可 能 也 是 二 进 制 数据 ,但 那 时 的 迪 辑 状态 就 可 以 是 1 或 者 是 0 或 者 是 
它们 两 者 的 某 种 结合 。 

量子 力学 所 描述 的 不 确定 状态 使 量子 计算 机 具备 了 比 “ 经 典 ” 计 算 机 大 得 多 的 灵 
活性 。 量 子 计算 机 的 基本 信息 单元 叫做 量子 位 , 它 是 二 进 制 的 1 和 0 的 混合 物 。 这 种 
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计算 机 的 优点 是 它 拥 有 更 多 的 工作 状态 ,而 且 可 以 平行 加 工 信 息 一 一 同时 加 工 很 多 信 
息 , 而 不 是 系列 加 工 , 一 次 只 处 理 一 个 单位 的 信息 。 设 想 一 台 普 通 计算 机 处 理 4 比特 
的 数据 ,比如 1010。 如 果 每 一 位 都 必须 是 1 或 者 0, 奢 么 一 共 可 以 组 成 16 个 互 不 相同 
的 4 位 的 数字 。 但 如 果 每 一 位 并 不 一 定 要 是 1 或 者 0 而 可 以 是 它们 的 某 种 组 合 ,那么 可 
以 组 成 的 互 不 相同 的 数字 的 数目 就 成 千 上 万 了 。 如 此 之 多 的 工作 状态 使 量子 计算 机 具 
备 了 有 如 一 台 能 同时 操作 上 百 万 比特 的 计算 机 那样 强大 的 威力 。 在 同样 的 4 个 比特 的 
空间 里 ,量子 计算 机 不 再 局 限于 4 位 数字 的 16 种 状态 ,而 是 拥有 了 傣 多 的 选择 。 

利用 不 确定 状态 来 工作 的 计算 机 其 威力 是 非常 强大 的 ,它们 可 以 轻易 地 破解 当今 
的 安全 加 密 系统 。 如 何 对 一 个 很 大 的 数字 进行 因 式 分 解 这 一 数学 问题 ,是 许多 加 密 术 
的 基础 。 举 例 来 说 ,安全 网 页 所 用 的 128 位 加 密使 用 128 位 的 数字 。 这 样 的 数字 有 多 
大 ? 它 相当 于 1 后 面 跟 上 40 个 零 。 但 对 于 量子 计算 机 强大 的 并 行 处 理 能 力 来 说 , 别 
说 128 位 ,就 是 比 这 高 得 多 的 位 数 , 破 解 它 也 是 轻而易举 。 

目前 尚 不 存在 完全 意义 上 的 可 操作 的 量子 计算 机 。 一 个 很 大 的 障碍 就 是 ,不 确定 
状态 一 经 测量 便 不 复 存 在 了 。 如 果 有 人 在 观察 ,那么 电子 就 只 能 穿 过 两 个 夹缝 中 的 一 
个 或 另 一 个 , 薛 定 刘 的 猫 就 要 么 是 活 的 ,要 么 是 死 的 。 量 子 计 算 机 的 设计 者 必须 考虑 
如 何 对 数据 进行 读 写 ,而 这 些 操 作 叉 会 怎样 影响 信息 加 工 。 在 量子 理论 中 ,“ 看 ”这 一 
行为 本 生 就 是 以 改变 整个 系统 一 一 这 正 是 海 森 堡 的 测 不 准 原理 的 基础 一 一 所 以 ,量子 
计算 机 操作 起 来 是 相当 困难 的 。 

然而 ,这 一 技术 一 直 在 取得 进展 。2000 年 ,位 于 加 利 福 尼 亚 州 圣何塞 的 IBM 阿 
尔 马 登 研究 中 心 的 科学 家 们 设计 出 一 台 5 个 量子 位 的 计算 机 ,这 人 台 计 算 机 由 5 个 氛 原 
子 核 组 成 。“ 编 程 ” 是 通过 向 系统 输入 电磁 脉冲 来 实现 的 ,这 人 台 计 算 机 可 以 进行 一 些 简 
单 的 计算 操作 。 阿 尔 马 登 的 研究 者 们 继续 在 类 似 的 方法 上 付出 努力 ,例如 由 被 电磁 力 
约束 的 离子 组 成 的 系统 ,这 种 约束 将 离子 隔离 起 来 ,使 得 它们 的 不 确定 状态 能 够 维持 
很 长 一 段 时 间 。 每 个 离子 对 应 一 个 量子 位 ,并 利用 激光 来 读 写 系统 中 的 信息 。 目 前 的 
研究 试图 确定 那些 导致 不 确定 状态 瓦解 的 因素 ,由 于 状态 瓦解 ,平行 计算 的 有 效 性 受 
到 了 很 大 的 限制 。 


传送 “我 :量子 隐形 传送 


革 定 兽 并 不 是 唯一 一 个 难以 接受 量子 理论 的 奇特 性 的 物理 学 家 。 爱 因 斯 坦 也 许 
可 以 说 是 20 世纪 最 伟大 的 物理 学 家 ,就 连 他 也 认为 量子 力学 在 某 些 方面 是 无 法 令 人 
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满意 的 。 他 和 他 的 两 位 同事 鲍 里 斯 。 波 多 尔 斯 基 (《Boris Podolsky)、 内 森 。 罗 征 
(Nathan Rosen) 一 起 ,提出 了 一 个 思维 实验 ,他 认为 这 个 实验 可 以 揭示 出 量子 理论 的 
瑕 症 。 然 而 , 跟 苹 定 调 的 思维 实验 一 样 , 爱 因 斯 坦 只 不 过 是 进一步 强调 了 量子 理论 的 
奇特 性 ,并 为 实现 量子 隐形 传送 提供 了 一 种 可 能 ,就 像 科幻 系列 影片 (星空 奇遇 》 中 用 
“光束 ”在 空间 中 传送 人 和 物体 那样 。 

爱 因 斯 坦 的 思维 实验 涉及 一 个 叫做 “纠缠 ?的 概念 。 在 量子 力学 中 ， 纠 缠 指 的 征 
两 个 或 多 个 粒子 的 状态 紧密 地 关联 在 一 起 ,即使 它们 可 能 彼此 相 隐 很 远 。 这 种 情 帝 之 
所 以 发 生 ,是 因为 不 确定 状态 可 以 包括 不 止 一 个 粒子 ,而 它们 各 自 的 状态 和 轨道 彼此 
连接 在 一 起 。 例 如 ,在 前 面 提 到 的 双 终 实验 中 ,我 们 可 能 已 经 知道 组 成 一 对 的 两 个 电 
子 将 穿 过 不 同 的 夹缝 。 尽 管 量子 力学 不 能 事先 预测 哪个 电子 一 一 El 或 者 E2 一 一 将 
会 穿 过 哪个 夹缝 ,但 如 果 有 测量 表明 El 穿越 的 是 夹缝 A, 那 么 了 2 穿越 的 就 肯定 是 来 
颖 BB 了 。 

“纠缠 ”为 量子 计算 机 提供 了 一 种 将 各 个 成 分 的 逻辑 状态 关联 起 来 的 方法 ,从 而 使 
它们 能 够 协同 工作 。 但 令 爱 因 斯 坦 困 惑 的 是 , “纠缠” 况 然 不 受 距 离 的 限制 ,能 够 穿越 
任何 空间 而 起 作用 。 即 使 粒子 之 间 相 隔 数 英里 ,甚至 当 它 们 位 于 不 同 的 星系 ,对 一 个 
粒子 进行 测量 就 自动 决定 了 另 一 个 粒子 的 状态 。 设 想 一 个 化 学 反应 或 核反应 ,产生 出 
两 个 相互 飞 离 的 电子 ,反应 的 特点 就 是 产生 两 个 自 旋 方 各 相反 的 电子 一 一 一 个 同上 ， 
一 个 向 下 。 量 子 力学 只 用 随机 的 概念 来 描述 这 个 反应 。 两 个 电子 及 其 状态 都 是 已 知 
的 ,但 具体 哪个 电子 向 上 自 旋 、 哪 个 向 下 自 旋 却 不 能 事先 预测 得 到 。 如 打 有 一 位 物理 
学 家 对 其 中 一 个 电子 进行 实验 并 测量 到 一 个 向 上 的 自 旋 , 那 么 由 这 两 个 电子 所 组 成 的 
系统 的 不 确定 状态 就 瓦解 成 一 个 确定 的 状态 了 。 这 也 就 是 说 , 另 一 个 电子 的 目 旋 状 
态 , 起 初 是 不 确定 的 ,而 现在 却 被 决定 了 ,尽管 它 可 能 处 在 一 个 遂 远 的 地 方 。 

这 让 爱 因 斯 坦 很 困惑 ,因为 他 自己 的 思想 和 理论 认为 ,没有 什么 信息 能 够 以 超过 
光速 的 速度 进行 传播 。 本 书 第 4 章 将 详细 介绍 爱 因 斯 坦 的 理论 。 然 而 在 这 里 ,科学 家 
却 似 乎 可 以 通过 一 次 测量 就 决定 一 个 电子 的 自 旋 状态 ,尽管 这 个 测量 可 能 发 生 在 轧 一 
个 星球 甚至 另 一 个 遥远 的 星系 上 面 。 

尽管 爱 因 斯 坦 有 这 样 的 疑惑 ,类 和 似 上 面 提 到 的 成 对 电子 的 实验 却 证 明 这 种 情况 确 
实 是 会 发 生 的 。 然 而 这 个 结果 和 爱 因 斯 坦 的 理论 并 不 冲突 ,因为 在 这 个 现象 中 并 没有 
信息 的 传递 。 对 第 一 个 电子 的 测量 决定 了 第 二 个 电子 的 状态 ,但 除非 有 信息 从 作出 测 
量 的 人 那里 以 无 线 电波 等 常规 方式 传播 过 来 ,第 二 个 电子 的 观察 者 是 不 可 能 知道 有 人 
对 第 一 个 粒子 进行 过 测量 的 。 对 第 二 个 观察 者 来 说 ,第 二 个 电子 的 状态 仍然 是 未 知 
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的 ,直到 对 其 进行 测量 或 者 接收 到 来 自 第 一 个 观察 省 的 信息 。 
即使 “纠缠 ”并 不 违反 任何 物理 规律 , 它 仍然 是 由 量子 力学 推出 的 一 种 非常 奇怪 的 
现象 。 根 据 理 论 , 第 二 个 电子 的 状态 在 被 观察 之 前 是 不 确定 的 ,如 果 是 这 样 , 那 它 似乎 


四 传真 
原 物 


发 送 


mp pe 复制 


纠缠 


Ca) 传真 机 扫描 原始 文档 ,通过 电 
活 线 传送 其 副本 ,然后 复原 成 原始 文 
档 。(b) 隐 形 传 送 “ 扫 摘 ”" 原 物 ,根据 海 
森 堡 的 测 不 准 原理 , 原 物 被 破坏 了 , 然 
而 “纠缠 "将 原 物 的 属性 和 男 一 个 物体 
联结 起 来 ,从 而 可 以 在 另 一 个 通 远 的 
地 方 制造 出 原 物 的 副本 ， 


“知道 ?在 有 人 对 第 一 个 电子 进行 测量 之 后 目 已 
该 选择 -种 什么 样 的 自 旋 状态 。 这 就 是 爱 因 斯 
坦 的 论证 的 核心 , 跟 认定 诈 有 关 独 的 观 挟 非常 
相似 。 如 果 第 二 个 电子 的 状态 是 向 上 和 向 下 日 
旋 的 混合 ,这 在 被 观察 之 前 是 不 确定 的 ,那么 第 
一 个 观察 者 的 测量 似乎 影响 了 第 二 个 电子 的 状 
态 。 爱 因 斯 坦 对 此 无 法 理解 。 

爱 因 斯 坦 之 外 也 没有 其 他 人 能 够 用 经 典 物 
理学 来 解释 " 纠 凑 ”现象 。 尽 管 如 此 , 这 个 过 程 
却 是 有 用 的 。 虽然 没 有 信息 的 传递 ,“ 纠 缠 ” 却 
可 以 制造 出 物体 的 副 李 并 实现 穿越 空间 的 传 
送 , 这 就 是 被 叫做 隐形 传送 的 过 程 。 

科幻 小 说 作家 早 就 创造 出 了 隐形 传送 技 
术 , 但 在 量子 力学 出 现 之 前 ,这 一 技术 并 没有 任 
何 科 学 基础 。 想 法 是 这 桩 的 :在 一 个 地 氮 对 一 
个 物体 或 人 进行 扫描 ,然后 在 男 一 个 地 后 制 造 
出 一 个 精确 的 副本 。 原 来 的 物 或 人 通常 在 这 个 
过 程 中 被 毁灭 了 。 人 或 物体 并 不 是 真 的 移动 
了 ,实际 上 所 传送 的 仪 仅 是 它们 的 结构 ,这 个 结 
构 在 副本 中 被 实体 化 ,并 且 难 以 同 原 物 区 分 开 
来 。 像 图 中 所 摘 绘 的 那 梓 ,隐形 传送 机 己 传 其 
机 很 类 似 , 所 不 同 的 就 是 隐形 传送 机 的 扫描 过 
程 毁灭 了 原来 的 物体 。 

“纠缠 ” 现 银 是 一 种 远程 相互 作用 ,这 种 远 
程 作 用 曾经 让 爱 因 斯 坦 相 当 困 惑 。 一 个 包含 反 
应 或 其 他 事件 的 实验 提供 了 相互 证 缠 的 粒子 。 
处 在 一 个 地 点 的 观察 者 通过 一 系列 精确 的 测 基 
确定 了 一 部 分 粒子 的 状态 。 测 量 就 好 比 是 复制 
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一 个 粒子 的 状态 。 根 据 海 森 堡 的 测 不 准 原理 ,测量 行为 打 乱 了 这 个 粒子 的 状态 ,然而 
与 之 “纠缠 ”的 粒子 现在 却 处 于 相同 的 状态 了 。 原 物 被 “毁灭 ”了 ,但 其 副本 却 存 在 于 专 
一 个 地 后 了 。 

用 光子 做 的 实验 证 实 了 量子 隐形 传送 是 可 以 发 生 的 。 奥 地 利 维 也 纳 大 学 的 科学 
家 们 在 2004 年 成 功 地 将 光子 传送 过 了 多 瑙 河 。 虽 然 在 之 前 的 实验 中 光子 也 被 传送 过 
很 短 的 距离 ,但 这 一 次 是 第 一 次 在 实验 室外 实现 的 传送 过 程 。 河 底 的 光缆 将 光 了 于 的 状 
态 ( 量 子 位 ) 传 送 到 了 河 对 怪 。 : 

2004 年 的 另 一 个 重要 的 实验 将 传送 过 程 扩 展 到 了 原子 上 。 洛 斯 阿拉 葛 斯 国家 实 
验 室 的 物理 学 家 丹尼尔 ， 人 詹 姆 士 (Daniel F. James) 与 奥地利 因 斯 布鲁克 大 学 以 瑞 
纳 。 布 拉 特 (Rainer Blatt) 教 授 为 首 的 人 研究 团 队 合 作 , 他 们 利用 鳃 离子 ,将 量子 状态 仪 
仅 传 送 了 于 分 之 一 英寸 ,尽管 这 个 距离 很 短 , 然 而 这 个 实验 的 意义 却 是 不 一 般 的 ,因为 
原子 是 比 光子 复杂 得 多 的 物体 。 为 了 控制 条 件 ,人 研究 者 们 把 原子 冷却 到 了 极 低 的 温度 
并 使 用 激光 来 操纵 它们 的 状态 。 传 送 的 保 真 度 (复制 的 精确 性 ) 并 不 总 是 那么 理想 ,但 
这 个 实验 确实 表明 物质 和 光一 样 是 可 以 远程 传送 的 。 

目前 的 量子 隐形 传送 的 能 力 离 《 星 空 奇遇 》 里 所 描述 的 还 有 很 长 一 段 距 离 , 而 且 也 
不 可 能 在 不 久 的 将 来 将 人 传送 到 遥远 的 星球 上 去 。 人 是 高 度 复杂 的 原子 的 集合 ,而 且 
小 于 100% 的 保 真 度 将 酿 成 一 场 灾难 。 但 这 只 是 一 个 工程 学 的 问题 。 归 功 于 量子 力 
学 的 出 现 , 已 经 没有 什么 物理 规律 可 以 妨碍 这 项 技术 在 将 来 被 开发 出 来 。 

物理 学 迈 出 的 这 勇敢 的 一 步 使 得 很 多 科 约 故事 忽然 间 变 得 非常 合理 ,而且 还 有 可 
能 变 成 现实 。 然 而 ,有 关 量 子 力学 ,最 重要 的 也 许 还 是 它 的 局 限 性 。 拉 背 拉 斯 梦想 着 
一 个 我 们 可 以 知晓 一 切 细节 的 宇宙 ,只 要 拥有 足够 的 信息 ,任何 事件 都 可 以 预测 。 量 
子 力学 则 揭示 了 一 个 完全 不 同 的 宇宙 ,在 这 个 宇宙 中 概率 起 了 很 大 的 作用 。 在 拉 普 拉 
斯 的 时 代 , 赌 博 仅仅 看 起 来 似乎 是 随机 的 一 一 人 们 相信 结果 之 所 以 不 能 预测 是 因为 缺 
乏 足 够 的 信息 。 然 而 今天 ,量子 力学 指出 随机 性 并 不 是 由 于 缺乏 信息 ,而 是 物理 性 质 
本 身 的 一 部 分 。 不 管 财 博 用 的 是 兵 乓 妹 还 是 电子 ,在 有 人 进行 测量 之 前 ,一 定 程 度 的 
不 确定 性 总 是 存在 的 。 
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在 年 之 后 的 几 十 年 里 ,物理 学 家 认识 了 很 多 新 事物 。 本 书 前 两 章 讲 到 ,这 个 时 
代 的 物理 学 家 研究 了 放射 性 ,找到 了 原子 的 组 成 成 分 一 一 电子 和 原子 核 ,而 原子 
核 又 由 质子 和 中 子 组 成 ,并 且 发 现 微小 粒子 的 行为 和 属性 并 不 苯 从 牛顿 的 经 典 物 理 
学 ,而 是 服从 量子 力学 的 规律 。 然 而 ,有 关 这 些 粒 子 的 性 质 的 有 趣 问 题 却 一 直 存 在 着 。 
电子 ,质子 和 中 子 彼 此 之 间 的 相互 作用 力 是 怎样 的 ,这 些 粒 子 是 否 由 更 小 的 粒子 所 组 
成 …… 人 们 想 知 道 得 更 多 。 

要 找到 这 些 问 题 的 答案 并 不 容易 。 显 微 镜 在 这 里 一 点 用 都 没有 ,因为 这 些 狂 子 太 小 
了 ,根本 无 法 成 像 。 即 使 是 第 2 章 中 介绍 过 的 电子 显 微 锐 也 派 不 上 用 场 , 因 为 电子 显 币 
镜 用 来 成 像 的 电子 束 本 身 承 是 由 粒子 组 成 的 ,而 这 些 粒 子 和 钙 研 究 的 粒子 大 小 差不多 。 
为 了 探究 电子 和 质子 ,物理 学 家 需要 更 微小 的 粒子 ,用 它们 撞击 电子 或 质子 ,然后 观察 这 
个 粒子 怎么 被 反弹 或 者 运动 轨迹 发 生 什 么 变化 。 这 就 是 科学 家 使 用 电子 束 来 研究 小 物 
体 的 方法 ;类 似 的 方法 应 该 也 能 提供 有 关 电 子 和 质子 的 性 质 及 其 表面 状况 的 信息 ， 

问题 就 在 于 没有 谁 知 道 任 何 这 样 的 更 小 的 粒子 。 于 是 ,20 世纪 中 期 的 物理 学 家 
决定 观察 高 速 的 电子 或 质子 相互 碰撞 或 者 与 其 他 粒子 发 生 碰撞 的 情景 。 磁 拉 的 能 量 
对 于 研究 粒子 之 间 的 作用 力 应 该 已 经 是 够 了 , 而且 如 果 这 些 粒 于 是 由 更 小 的 粒子 所 组 
成 的 话 ,碰撞 甚至 可 以 将 这 些 粒 子 拆 离 开 来 。 观 察 这 个 过 程 的 另 一 种 方法 是 考虑 这 些 
粒子 的 “波长 站, 在 第 2 章 中 介绍 过 , 当 粒 子 的 速度 增加 时 ,它们 的 波长 将 会 变 小 。 高 
速 运动 的 粒子 波长 很 小 ,由 于 其 分 辨 率 比 较 高 ,所 以 可 以 提供 更 丰富 的 细 市 信息 。 

有 关 粒 子 碰撞 的 实验 取得 了 很 大 的 成 功 ,为 我 们 提供 了 极其 直 定 的 信息 ,并 产生 
出 很 大 数量 的 粒子 。 物 理学 家 甚至 发 现 了 一 种 叫做 反 物 质 的 新 物质 ,英国 物理 学 家 保 
罗 。 迪 拉克 (Paul A. MDirac，1902 一 1984) 曾 经 预言 了 反 物 质 的 存在 。 这 些 发 现 是 
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粒子 物理 学 的 重大 进展 ,也 是 理论 和 应 用 进一步 向 前 发 展 的 新 起 点 。 


粒子 加 速 雍 


对 高 速 粒 子 的 需求 意味 着 物理 学 家 要 人 么 找到 一 个 高 速 粒 子 的 天 然 来 源 , 要 人 么 人 为 
地 给 粒子 加 速 。 实 际 上 ,早期 用 来 研究 电子 的 仪器 中 有 一 些 就 是 粒子 加 速 器 ,虽然 那 
时 候 的 物理 学 家 并 不 把 它们 想 成 这 样 。 第 一 章 讲 过 ,汤姆 生 在 1896 年 发 现 了 电子 ,在 
此 之 后 ,很 多 科学 家 都 使 用 阴极 射线 管 来 研究 这 种 粒子 。 

阴极 射线 管 主 要 由 一 根 抽 成 真空 的 玻璃 管 组 成 。 玻 璃 管 里 面包 含 一 个 叫做 阴极 
的 金属 电极 和 一 个 正 电源 ,比如 充 有 正 电 的 阳极。 阴极 受 热 后 释放 出 电子 ,根据 库仑 
定律 , 带 有 异种 电荷 的 粒子 相互 吸引 ,所 以 阳极 吸引 这 些 带 负电 的 电子 。 电 子 问 前 加 
速 , 磁 撞 到 某 种 检测 装置 上 ,这些 装 置 表面 通常 覆 有 磷 光 性 的 物质 ,被 电子 撞击 后 可 以 
发 出 光线 。“ 阴 极 射线 管 * 这 个 名 字 中 之 所 以 包含 “射线 ”两 字 , 是 因为 早期 的 物理 学 家 
认为 电子 束 是 一 种 射线 。 这 种 设备 ,通常 简称 为 CRT, 今 天 仍然 锌 用 作 某 些 电 视 机 各 
计算 机 监视 器 的 图 像 显 示 屏 ，。 

然而 ,对 于 粒子 碰撞 实验 来 说 , 却 需 要 有 更 高 的 速度 。 速 度 越 大 的 粒子 具有 更 多 
的 能 量 ,而 更 多 的 能 量 可 以 增加 碰撞 的 效果 。 科 学 家 已 经 发 现 了 一 种 天 然 的 局 速 粒子 
源 , 它 来 自 不 可 预期 的 地 点 一 一 太空 。 

奥地利 物理 学 家 维克托 。 赫 斯 (Victor Hess，1883 一 1964) 在 1911 年 发 现 了 宇宙 
射线 。 许 多 宇宙 射线 都 能 使 原子 或 分 子 电离 ,也 就 是 说 , 射线 和 一 个 原子 或 分 子 发 生 
碰撞 或 相互 作用 ,可 以 使 原子 或 分 子 发 生 分 裂 并 产生 自由 电荷 ,这 种 现象 我 们 在 第 一 
章 介 绍 过 。 虽 然 起 初 被 叫做 射线 ,后 来 却 发 现 它们 其 实 是 来 自 宇 宙 空 间 的 高 速 粒 子 
(这 就 是 科学 家 将 其 命名 为 字 宙 射线 的 原因 ,cosmic 一 词 来 源 于 希腊 语 , 意 为 “秩序 ” 
或 “宇宙 ”) 。 字 宙 射 线 是 一 个 稳定 的 高 速 粒 子 源 , 其 中 大 部 分 为 质子 。 尽 管 天 文学 家 
和 物理 学 家 对 其 细节 并 不 确定 ,但 他 们 相信 这 些 粒 子 有 很 多 都 来 自 叫 做 超新星 事件 的 
星体 爆炸 ,这 在 第 5 章 将 会 有 介绍 。 

字 宙 射线 具有 的 能 量 足 以 分 裂 原子 ,这 意味 着 它们 有 足够 的 速度 ,可 被 用 到 粒子 
碰撞 实验 中 来 。 这 些 高 速 粒子 在 到 达 地 面 之 前 ,很 多 都 被 地 球 的 大 气 层 阻 挡 在 外 或 者 
被 减速 了 ,所 以 对 物理 学 家 来 说 ,最 好 的 选择 是 到 山顶 上 或 者 利用 气球 上 升 到 空气 称 
薄 的 高 度 进行 实验 。 通 过 观察 宇宙 射线 撞击 或 穿越 不 同 的 物质 ,物理 学 家 发 现 了 一 些 
奇怪 的 新 粒子 ,例如 介子 和 正 电 子 。 
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回旋 加 速 旨 一 一 R 约 去 R 
由 于 磁场 可 以 使 港 着 磁力 线 重 直 (成 直角 ) 方 向 运动 的 电荷 发 生 偏转 ,回旋 加 速 
器 的 磁体 将 带电 粒子 诸如 电子 和 质子 的 罗 道 变 茧 成 一 个 圆 。 如 果 粒 子 的 运动 完全 处 
在 磁场 中 ,因为 磁力 一 路 使 其 发 生 弯曲 ,所 以 粒子 的 轨迹 就 形成 了 一 个 国 。 这 个 加 的 
半径 尺 等 于 粒子 质量 m 与 速度 v0 的 来 积 除 以 磁场 强度 B 和 粒子 所 带 的 电量 g: 
R= mu/Boa. 

”粒子 的 速度 等 于 它 运 行 的 路 程 除 以 时 间 。 半 径 为 尺 的 圆 的 周 长 为 2xR, 其 中 x 
(“pi”) 是 一 个 约 等 于 3. 14159 的 常数 。 对 于 一 个 在 半径 为 民 的 圆 形 轨道 上 运动 的 粒 
子 , 其 速度 乙 是 2xR/t, 其 中 2xR 是 圆周 的 长 度 直 是 粒子 完整 运动 一 周 所 需 的 时 间 。 
劳伦斯 意识 到 如 果 用 2rR/t 去 替换 上 面 计 算 民 的 方程 中 的 v, 就 得 到 了 下 面 的 方程 ， 
R= (Bo)。，(2rR]/D， 

两 边 同 时 乘 以 : 

tR 一 (m/Bq) » 2xR 
两 边 同 时 除 以 民 
上 一 (m/Ba) 。2r 
, 这 样 就 得 到 了 计算 粒子 运行 一 周 所 需 时 间 + 的 方程 : 
上 一 2xm/ Bg. 

因为 “RR 约 去 了 R”, 据 说 劳伦斯 当时 在 写 出 这 个 方程 时 如 此 兴奋 地 说 道 ,时 间 并 不 
取决 于 圆 的 半径 尺 。 这 一 点 很 重要 ,因为 当 加 速 器 给 粒子 提速 时 ,粒子 运动 的 轨道 
半径 越 来 越 大 ( 见 上 面 的 计算 尺 的 方程 )。 然 而 ,粒子 运动 一 周 所 需 的 时 间 并 没有 
改变 , 这样 一 来 ;加速 器 就 可 以 在 每 一 周 的 特定 时 刻 给 予 粒子 一 个 周期 性 的 推 


宇宙 射线 带 来 了 很 多 有 趣 的 发 现 ,但 物理 学 家 开始 有 点 恼怒 了 ,因为 他 们 竟然 要 
依赖 目 然 为 他 们 提供 实验 的 必要 成 分 ,而 目 然 往 往 是 难以 预期 的 。 物 理学 家 想 要 的 是 
这 样 一 种 设备 ,这 种 设备 能 够 在 他 们 和 希 要 的 时 候 随时 为 他 们 提供 各 种 速度 合适 的 粒 
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进 。 通 过 这 种 方法 ,加 速 器 可 以 只 用 一 个 较 小 的 电压 对 带电 粒子 实施 一 系列 加 速 
过 程 ,最 终 将 粒子 的 速度 提高 到 所 需 的 水 平 。 比 起 用 单一 的 极 高 的 电压 来 加 速 粒 
子 , 这 种 方法 要 安全 得 多 ,也 方便 得 多 。 下 图 是 回旋 加 连 器 的 基本 组 成 示意 图 。 


高 频 交 变 电 压 





中 空 的 了 字形 电极 提供 一 个 正 负 交替 变化 的 电压 ,两 个 电极 的 电 
性 总 是 相反 的 。 与 粒子 运动 平面 垂直 的 磁场 BB 使 带电 粒子 沿 着 圆 形 轨 
道 运 动 。 粒 于 运动 于 其 中 的 电极 提供 与 粒子 电荷 符号 相同 的 电压 ,因为 
同性 相 斥 ,所 以 这 个 电极 会 排斥 带电 粒子 。 而 另 一 个 符号 相反 的 电极 则 
吸引 带电 粒子 。 粒 子 穿 过 两 个 电极 间 的 间隙 时 ,被 一 个 电极 推 开 ,而 被 
妨 一 个 电极 拉 过 来 ,于 是 就 被 加 速 了 。 接 着 ,两 个 电极 交换 符 导 ,又 开始 . 
草 复 刚才 的 过 程 。 随 看 粒子 加 速 的 增加 , 它 不 断 向 外 螺旋 运动 。 


了 于。 粒子 加 速 器 就 十 分 有 用 ,因为 它 使 受 控 的 实验 成 为 可 能 ,而 且 允 许 根据 需要 将 实 
验 重 复 任 意 多 次 。 和 阴极 射线 管 类 似 ,加 速 器 使 用 更 大 的 电压 和 距离 ,使 粒子 在 一 条 
直线 上 运动 ,将 其 加 速 到 很 高 的 速度 。 但 在 20 世纪 中 期 ,出 现 了 另 一 种 加 速 方法 ,这 


50 和 粕 子 与 宇宙 


时 的 加 速 硕 可 以 在 圆 形 或 环形 轨道 上 加 速 粒 子 。 

早期 的 环形 加 速 器 都 是 在 美国 物理 学 家 欧 内 斯 特 。 劳伦斯 (Ernest Lawrence， 
1901 一 1958)1929 年 的 一 项 发 明 的 基础 上 发 展 起 来 的 。 劳 伦 斯 是 加 利 福 尼 亚 大 学 伯 
克利 分 校 的 一 名 教授 ,他 建造 了 一 台 广 为 人 知 的 回旋 加 速 器 的 粒子 加 速 器 。 知 识 窗 中 


内 容 介 绍 了 这 种 重要 的 早期 加 速 器 。 
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费 米 实验 室 。( 费 米 实验 室 视 觉 媒 体 部 ) 


这 人 台 下 线 粒 子 加 速 器 位 于 
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第 1 章 讲 到 过 ,一 些 医院 使 用 回旋 加 速 器 或 者 其 他 类 似 的 加 速 器 来 产生 离子 束 用 
于 疾病 治疗 。 但 因为 粒子 是 在 一 个 给 定 的 区 域内 被 加 速 的 , 比如 第 65 页 图 中 的 磁体 
和 电极 板 , 所 以 加 速 器 只 能 和 这 些 成 分 一 般 大 。 
当今 最 大 的 粒子 加 速 器 有 着 相似 的 原理 , 即 通 过 一 系列 的 步 又 来 使 粒子 达到 很 高 
的 速度 ,当然 这 样 的 加 速 器 可 以 是 直线 的 也 可 以 是 环形 的 。 直 线 加 速 器 在 一 条 直线 路 
径 上 运用 一 系列 的 加 速 步骤 ,并 不 使 粒子 的 运动 轨迹 弯曲 成 环 状 。 巨 型 直线 加 速 器 可 
以 在 位 于 加 利 福 尼 亚 的 斯 坦 福 大 学 的 斯 坦 福 直线 加 速 器 中 心 CSLAC) 和 其 他 一 些 实 
验 室 看 到 , 比如 在 位 于 伊利 诺 伊 的 费 米 国家 加 速 器 实验 室 ( 费 米 实验 室 ) 。 费 米 实验 室 
因 纪 念 意大利 物理 学 家 恩 里 科 。 费 米 而 得 名 , 费 米 职业 生涯 的 一 部 分 是 在 伊利 诺 斯 州 
的 芝加哥 大 学 度 过 的 。 斯 坦 福 直 线 加 速 器 中 心 的 直线 加 速 器 长 达 2 英里 (3. 2 千 米 )， 
是 世界 上 最 长 的 直线 加 速 器 。 
当今 的 许多 环形 加 速 器 部 主 要 由 个 回旋 加 速 器 组 成， 回旋 加 速 器 将 粒子 加 速 到 
一 个 中 等 的 速度 ,此 外 加 速 器 还 包含 一 个 巨大 的 环 , 这 是 进一步 加 速 过 程 发 生 的 场所 。 
磁体 将 粒子 约束 在 环 内 ,而 快速 变化 的 电磁 力 使 粒子 加 速 。 这 些 环形 加 速 器 就 是 所 谓 
的 同步 加 速 器 ,例如 费 米 实验 室 的 万 亿 电 子 伏 加 速 器 “Tevatron”, 其 周 长 为 4 英里 


(6.4 千 米 )。 同 步 加 速 器 中 的 粒子 可 以 在 环 中 运行 很 多 次 ,而 直线 加 速 逢 中 的 粒 村 则 


只 能 一 次 通过 ,所 以 同步 加 速 器 要 比 直线 加 速 器 优越 。 

虽然 可 以 使 用 大 量 的 加 速 步骤 ,对 于 环形 加 速 器 ,加 速 次 数 甚至 可 以 是 实验 者 想 
要 的 任意 多 次 ,但 困难 仍然 存在 。 带 电 的 粒子 在 加 速 时 要 向 外 发 出 辐射 ,而 辐射 使 粒 
子 的 能 量 降 低 。 环 形 加 速 器 尤其 受到 辐射 的 影响 ,因为 它们 的 环形 路 径 造 成 了 一 个 持 
续 的 加 速 过 程 ;加 速 是 速率 或 方向 的 改变 ,弯曲 的 路 径 时 刻 改变 着 方向 ,结果 是 产生 了 
稳定 的 辐射 。 

粒子 加 速 器 的 性 能 也 是 有 限度 的 ,这 是 由 物理 规律 决定 的 。 粒 子 永 远 也 不 可 能 被 
加 速 到 超过 光 在 真空 中 的 速度 ,这 个 速度 是 18. 62 万 英里 / 秒 (30 千 米 / 秒 )。 爱 因 斯 
坦 第 一 个 提出 存在 这 样 一 个 速度 的 上 限 , 他 的 理论 将 在 下 一 章 介 绍 。 有 关 环 形 加 速 器 
的 另 一 个 问题 也 是 爱 因 斯 坦 的 一 个 发 现 一 一 当 一 个 粒子 速度 增加 时 , 它 表现 得 似乎 质 
量 增 加 了 。 这 样 一 来 ,回旋 加 速 器 的 公式 就 不 再 那么 简单 了 ,因为 时 间 z 跟 质 量 有 关 ，。 
这 个 效应 要 求 修 改 回旋 加 速 器 的 概念 ,于 是 出 现 了 一 种 新 的 机 器 , 即 同 步 回 旋 加 速 器 。 

当今 最 强大 的 加 速 器 分 布 在 斯 坦 福 的 直线 加 速 器 中 心 . 费 米 实验 室 以 及 世界 最 大 
的 粒子 物理 学 中 心 , 即 欧洲 原子 核 研 究 组 织 , 该 中 心 位 于 法 国 和 瑞士 的 交界 地 带 。 人 
们 也 把 这 个 研究 中 心 叫做 CERN，CERN 是 该 中 心 的 曾 用 名 的 缩写 词 。CERN 拥有 


上 EE 过 本 WC me 党 


na 


”和 


= 本 





NASA 兰 利 研 究 中 心 的 一 台 质 子 加 速 器 所 用 的 磁 芯 重 达 600 万 磅 (26.7 昌 
万 牛 )。(NASA) 


数 台 直线 和 环形 加 速 器 ,而 且 目 前 正在 建造 将 成 为 世界 之 最 的 新 的 加 速 器 。 这 台 被 叫 
做 大 型 强 子 碰撞 机 (LHC) 的 加 速 器 将 占据 一 个 周 长 达 16. 5 美里 (26. 5 干 米 ) 的 环形 
隧道 ,这 里 原本 是 一 台 刚 刚 被 拆除 的 加 速 器 的 地 盘 ( 后 面 将 解释 强 子 和 碰撞 机 这 两 个 
名 词 ) 。CERN 的 科学 家 们 期 待 大 型 强 子 碰撞 机 能 在 2007 年 开始 工作 。 

然而 ,加 速 器 的 规模 仅仅 是 一 个 方面 。 一 系列 的 加 速 过 程 增加 了 粒子 运动 的 能 
量 , 物 理学 家 发 现 用 电子 伏 (eV) 这 个 术语 来 描述 粒子 的 能 量 非常 方便 。 一 个 电子 伏 
就 等 于 一 个 电子 穿 过 一 伏特 电压 时 获得 的 能 量 。 伏 特 是 电势 的 标准 单位 ,电势 表示 的 
是 移动 电荷 的 能 力 。 善 通 手 电 简 电池 提供 的 电压 ,大 部 分 都 是 1. 5 伏特 。 

费 米 实验 室 的 Tevatron 加 速 器 可 以 给 质子 提供 接近 1 万 亿 电 子 伏 的 能 量 , 如 此 
高 的 能 量 可 以 实现 物理 学 家 想 观 察 的 非常 剧烈 的 碰撞 。 这 些 粒 子 以 接近 光速 的 速度 
运行 。 有 一 种 使 能 量变 得 更 高 的 方法 是 ,让 两 个 以 这 个 速度 运动 的 粒子 发 生 正 面 碰 
撞 , 从 而 使 能 量 翻 倍 。 被 叫做 碰撞 机 的 加 速 器 系统 就 是 为 实现 这 个 目的 而 设计 的 。 费 
米 实 验 室 的 碰撞 机 可 以 产生 接近 2 万 亿 电 子 伏 的 碰撞 。 而 大 型 强 子 碰撞 机 计划 拥有 
14 万 亿 电 子 伏 磁 撞 的 能 力 。 由 于 这 些 能 量 如 此 巨大 ,人 们 有 了 时候 就 把 粒子 物理 学 叫 
做 “高 能 物理 学 ”。 

一 且 磁 撞 发 生 了 ,物理 学 家 必须 要 能 观察 到 结果 才 行 。 粒 子 以 及 碰撞 之 后 的 “ 残 
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骸 ” 都 非常 小 ,用 肉眼 或 者 显微镜 是 根本 看 不 见 的 ,所 以 必须 采用 其 他 的 方法 。 这 些 方 
法 通常 都 要 用 到 电离 ,类似 于 第 1 章 提 到 的 盖 革 计数 器 检测 辐射 的 过 程 , 盖 革 计数 器 
是 粒子 物理 学 实验 中 最 早 使 用 的 检测 器 之 一 。 两 种 旧式 的 检测 装置 是 泡 室 和 云 室 。 
由 于 泡 室 液体 或 者 云 室 燕 汽 的 电离 ,高速 运 动 的 粒子 得 以 在 这 些 仪器 中 现 映 。 泡 室 中 
的 液体 接近 它 的 沸点 , 当 有 高 速 粒子 通过 形成 离子 时 ,一 些 液 体 便 蒸 发 形成 容易 观察 
得 到 的 泡沫 。 在 云 室 中 ,电离 过 程 产生 出 云烟 ,类 似 于 喷气 式 飞 机 留 下 的 气体 痕迹 。 





这 是 费 米 实验 室 1999 年 的 乌 芋 图 ,图 中 前 面部 分 是 主 注 射 器 ”(the Main 
Injector, 一 人 台 质 子 同步 加 速 器 ) ,后 面 是 万 亿 电 子 伏 特 加 速 器 Tevatron。( 费 米 视 
觉 媒 体 部 / 弗 雷 德 。 乌 尔 里 克 ) 


其 他 一 些 更 新 的 检测 羡 使 用 的 是 电子 设备 。 丝 室 是 平行 分 布 的 电线 网 络 。 通 过 
局 速 粒子 的 电离 作用 形成 的 离子 流 到 电线 上 产生 电流 ,电流 由 灵敏 的 仪表 来 测量 。 电 
流 在 电线 网 络 中 的 位 置 就 提供 了 有 关 粒 子 轨 迹 的 信息 。 为 一 种 检测 装置 是 项 点 探测 
复 , 如 后 图 所 示 。 这 和 古 一 种 非常 灵敏 的 仪 第 , 它 由 排列 整齐 的 硅 条 构成 。 粒 子 穿 越 硅 
条 时 产生 少量 的 电荷 ,由 计算 机 根据 这 些 电 荷 的 位 置 来 确定 粒子 的 轨迹 。 


粒子 物理 学 实验 可 以 提供 大 量 的 信息 。 正 因为 这 样 , 卢 登 福 通过 散射 实验 发 现 了 
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原子 核 , 这 在 第 1 章 中 介绍 过 。 粒 子 之 间 发 生 碰撞 或 者 粒子 与 静止 的 原 了 于 或 分 于 发 生 
碰撞 ,而 物理 学 家 研究 碰撞 后 的 粒子 的 身份 和 轨迹 。 碰 挤 的 能 量 如 此 之 大 ,可 以 形成 
它们 的 质量 都 是 很 重要 
的 信息 。 科 学 家 们 通过 各 种 方法 来 测量 这 些 属性 ,例如 在 磁场 中 观察 粒子 到 曲 的 运动 
轨迹 ,前 面 提 到 过 ,这 个 轨迹 和 粒子 的 电荷 和 质量 都 有 关 。 













i dg 


外 层 硅 条 


内 层 硅 条 


RE HR C7 


V 


粒子 源 { 顶 点 ) 





粒子 穿 过 这 两 层 硅 条 时 会 形成 少量 的 电荷 。 计 算 机 利用 这 个 信息 来 描记 粒 
子 的 运动 轨迹 。 如 果 粒 子 来 源 于 同一 次 事件 ,那么 它们 的 轨迹 便 会 在 顶点 或 交点 
汇合 。 


所 有 这 些 实验 都 必须 重复 很 多 次 ,因为 任何 单 次 实验 的 结果 都 是 不 可 预测 的 。 正 
如 两 辆 车 相 挤 后 可 能 处 于 各 种 不 同 的 位 置 ,可 能 有 各 种 各 样 的 损坏 ,粒子 相 撞 也 会 出 
现 多 样 的 结果 。 由 许多 科学 家 组 成 的 研究 小 组 必须 去 研究 大 量 的 信息 。 在 如 此 众多 
的 科学 家 之 间 共 享 这 些 信 息 显 得 如 此 必要 而 又 如 此 困难 ,于 是 在 1989 年 ,CERN 的 一 
位 科学 家 提 姆 。 伯 纳 斯 - 李 (Tim Berners-Lee) 创 造 出 一 种 组 织 这 些 信息 并 使 其 能 够 
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通过 计算 机 网 络 轻易 获取 的 方法 。 这 个 系统 非常 成 功 , 很 多 人 决定 加 入 进来 ,最 终 成 
为 了 今天 的 万 维 网 。 美 国 第 一 个 网 站 就 属于 斯 坦 福 直线 加 速 疮 中心。 

粒子 加 速 器 不 仅仅 是 万 维 网 的 诞生 地 , 它 还 是 生产 医学 程序 中 使 用 的 离子 束 的 工 
厂 , 例 如 第 1 章 讲 到 的 放射 治疗 。 然 而 ,最 大 的 加 速 器 耗资 数 十 亿美 元 ,而 且 需 要 有 成 
百 上 千 的 工作 人 员 。 美 国 曾 计划 在 德 克 陕 斯 州 建造 一 台 巨 型 加 速 关 ,但 在 工程 的 初始 
阶段 耗费 超过 10 亿美 元 后 ,政府 在 1993 年 决定 叫 停 这 项 工程 ,而 不 愿 在 上 面 花 更 多 
的 钱 。 然 而 ,粒子 加 速 器 所 取得 的 科学 成 就 是 巨大 的 ,为 我 们 提供 了 有 天 物质 的 非常 
丰富 而 详尽 的 知识 。 


所 有 物质 是 由 什么 构成 的 


前 面 的 章节 介绍 过 物理 学 家 是 如 何 发 现 原子 是 由 原子 核 和 绕 核 运动 的 电子 组 成 
而 原子 核 又 是 由 质子 和 中 子 组 成 的 。 宇 宙 射 线 实验 产生 了 许多 之 前 不 为 人 知 的 粒子 ， 
从 20 世纪 中 期 开始 ,强大 的 加 速 器 更 是 带 来 了 大 量 新 粒子 的 出 现 。 这 些 粒 子 可 以 根 
据 它们 的 质量 .所 带电 荷 符号 以 及 其 他 一 些 属性 来 进行 区 分 。 这 些 新 粒子 的 大 部 分 寿 
命 都 很 短 ,在 导致 它们 诞生 的 碰撞 过 后 的 一 瞬间 便 和 其 他 粒子 结合 了 或 者 衰变 成 更 稳 
定 (更 持久 ) 的 粒子 (不 稳定 的 原子 核 会 衰变 成 更 稳定 的 原子 核 ,不 稳定 的 粒子 也 是 一 
样 的 )。 物 理学 家 将 这 么 数 百 种 粒子 汇编 成 一 个 目录 ,起 初 没有 谁 知道 如 此 众多 的 粒 
子 都 是 做 什么 的 。 有 些 人 开始 把 这 种 现象 形象 地 叫做 “粒子 动物 园 ”， 

针对 这 种 状况 ,物理 学 家 首先 开始 尝试 对 粒子 进行 分 类 ,就 像 17、18 世纪 的 生物 
学 家 开始 对 动物 进行 分 类 一 样 。 物 理学 家 根据 粒子 的 质量 将 它们 分 成 不 同 的 类 
别 一 一 像 电子 、 正 电子 和 jy 介子 这 些 最 轻 的 粒子 ,被 划 归 到 被 叫做 轻 子 的 类 别 里 面 ,而 
像 质子 和 中 子 这 些 最 重 的 粒子 则 属于 重子 这 一 类 (这 些 类 别 的 名 称 来 源 于 希腊 语 ， 
leptos 是 “小 的 ?或 “ 轻 的 ”的 意思 ,而 baryon 是 “ 重 的 ”的 意思 ) 。 质 量 介 于 轻 子 和 重子 
之 间 的 粒子 属于 介子 这 一 类 。 而 强 子 则 包括 介子 和 重子 这 两 类 粒子 。 

如 果 粒 子 带电 的 话 , 它 的 电荷 符号 就 是 另 一 个 非常 重要 的 属性 。 美 国 科学 家 、 政 
治 家 本 杰 明 ， 富兰克林 (Benjamin Franklin) 认 识 到 电荷 有 两 种 ,他 将 它们 命名 为 正 电 
和 负电 。 电 子 带 负电 而 质子 带 正 电 , 通 过 观察 一 个 粒子 和 磁体 或 电荷 的 相互 作用 ,我 
们 可 以 很 容易 地 确定 它 是 带 正 电 还 是 带 负 电 。 没 有 电 活 动 的 粒子 是 电 中 性 的 ,例如 中 
子 。 这 种 粒子 是 不 能 用 前 面 介 绍 过 的 加 速 器 进行 加 速 的 ,但 我 们 却 可 以 通过 许多 其 他 
手段 来 得 到 高 速 运动 的 中 子 束 ,例如 可 以 将 中 子 暂时 地 和 其 他 带电 粒子 结合 在 一 起 。 
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自 旋 是 粒子 的 另 一 个 属性 。 之 所 以 称 之 为 “ 自 旋 ”, 是 因为 早期 的 一 些 物理 学 家 认 
为 它 是 一 种 旋转 ,后 来 发 现 并 不 是 这 样 的 。 粒 子 的 自 旋 只 能 用 第 2 章 讨 论 的 量子 理论 
来 描述 。 目 旋 是 量子 化 的 一 一 它 只 在 特定 的 数量 和 特定 的 方向 上 人 存在 。 

许多 人 开始 把 这 些 粒 子 看 成 是 最 基础 或 者 最 根本 的 ,认为 它们 是 物质 的 最 基本 的 
单元 。 尽 管 这 种 想法 很 合 通 ,人 们 还 是 不 免 怀疑 这 些 粒 子 中 的 某 一 些 是 和 否 是 由 更 小 的 
粒子 组 成 的 。20 世纪 60 年 代 初 期 , 黑 里 。 凑 尔 曼 (Murray Gell-Mann，1929 一 7) 和 
乔治 ， 芯 威 格 (George Zweig,， 1937 一 “两 位 物理 学 家 提出 了 这 样 一 种 想法 ; 强 子 这 
种 更 重 的 粒子 是 由 一 个 小 集合 的 微小 粒子 通过 不 同 的 组 合 构成 的 。 这 种 观点 非常 有 
用 ,因为 它 把 庞大 的 粒子 数量 缩减 为 一 个 我 们 更 容 龟 处 理 的 基本 粒子 的 小 集合 。 这 样 
的 话 ,物理 学 家 吏 能 从 “粒子 动物 园 ” 中 理 出 一 点 头绪 了 了。 在 盖 尔 曼 和 获 威 格 的 观点 和 
其 他 一 些 理 论 的 基础 上 ,出 现 了 一 个 涉及 粒子 之 间 的 力 和 相互 作用 的 模型 。 本 章 最 后 
一 个 部 分 将 介绍 “标准 模型 "的 模型 。 

在 标准 模型 出 现 之 前 ,一 个 被 叫做 正 电 子 的 有 超 的 粒子 占据 了 很 多 人 的 时 间 和 头 
脑 。1932 年 ,美国 物理 学 家 卡尔 。 安 德 森 (Carl Anderson，1905 一 1991 年 ) 在 云 室 中 
研究 粒子 的 轨迹 时 发 现 了 这 种 粒子 。 在 这 次 宇宙 射线 实验 中 ,安德森 观察 到 一 个 与 电 
子 质 量 相 同 但 却 带 正 电 的 粒子 。 正 电子 ( 带 正 电 的 电子 ) 是 人 们 与 后 来 被 叫做 反 物 质 
的 物质 的 第 一 次 照 面 。 因 为 这 个 发 现 , 安 德 森 和 宇宙 射线 的 发 现 者 维克托 ，。 顽 斯 一 同 
分 享 了 1936 年 的 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 


反 物 质 


迪 拉 克 曾 经 预言 了 正 电 子 的 存在 ,因为 他 在 解 复杂 方程 时 ,这 个 粒子 出 现在 了 
答案 中 。 这 些 方程 跟 电子 的 行为 有 关 , 其 中 有 些 解 要 求 有 一 种 与 电子 质量 相同 但 却 
带 正 电 的 粒子 存在 。 在 迪 拉 克 表 达 自己 的 理论 之 后 不 几 年 ,安德森 就 发 现 了 正 
电子 。 

事实 上 , 迪 拉 克 的 理论 具有 普遍 性 ,不 仅仅 适用 于 电子 ,而 是 适用 于 所 有 的 粒子 。 
每 个 粒子 都 有 一 个 与 自己 在 质量 、 自 旋 、 电 量 以 及 其 他 一 些 属 性 上 完全 相同 的 “ 挛 生 兄 
弟 ”, 所 不 同 的 只 是 一 些 属性 的 符号 。“Anti-” 是 一 个 表示 “相反 的 ”的 意思 的 前 缀 ,所 
以 这 些 挛 生 兄弟 就 被 叫做 反 粒 子 Cantiparticle) 。 正 电子 是 电子 的 反 粒 子 , 反 质子 是 质 
子 的 反 粒 子 ( 反 中 子 和 中 子 一 样 也 是 电 中 性 的 ,但 在 另外 一 些 方面 却 是 中 子 的 反面 , 比 
如 在 磁场 属性 上 ) 。 正 电子 、 反 质子 、 反 中 子 和 其 他 反 和 粒子 都 属于 反 物 质 。 
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地 球 是 由 物质 而 不 是 由 反 物 质 组 成 的 。 人 们 很 快 就 找到 了 反 物 质 不 在 粒子 物理 
学 实验 之 外 的 世界 中 存在 的 原因 : 当 一 个 粒子 和 它 的 反 粒 子 相 遇 时 ,它们 都 在 爆发 的 
能 量 中 消失 了 。 在 第 76、77 页 的 知识 窗 中 将 讲 到 ,这 个 过 程 就 叫 作 漂 灭 , 绪 果 是 两 个 
粒子 都 被 毁灭 了 ,取代 它们 的 是 电磁 辐射 的 高 能 光子 。 

我 们 也 可 以 采取 另 一 种 方式 来 看 竺 物质 一 反 物 质 的 漂 灭 过 程 :一 个 粒子 种 它 的 反 
粒子 转化 为 另 一 种 有 着 巨大 能 量 的 粒子 , 即 光 了 于 。 有 着 足够 能 量 的 光子 也 可 以 转化 为 
一 个 粒子 一 反 粒 子 对 ,这 个 过 程 叫做 物质 一 反 物 质 的 生成 。 沧 子 有 着 极 强 的 适应 性 并 
日 具 有 一 个 奇特 的 性 质 一 一 物理 学 家 相信 光子 的 反 粒 子 是 光子 。 也 就 是 说 ,光子 是 它 
们 自己 的 反 粒 子 。 

正 电 子 一 电子 对 的 生成 需要 一 个 高 能 的 光子 。 因 为 质子 和 它 的 反 粒 子 即 反 质 子 
的 质量 比 电子 和 正 电子 的 质量 大 了 大 约 1 836 倍 ,所 以 质子 一 反 质 子 对 的 生成 需要 多 
1 836 倍 的 能 量 ( 大 概 是 18. 76 亿 eV)。 质 子 一 反 质 子 对 的 生成 需要 能 量 极 高 的 7 光 
子 , 所 以 其 生成 并 不 像 正 电子 一 电子 对 那样 普遍 。 在 诸如 费 米 实 验 室 的 Tevatron 这 
样 强大 的 加 速 器 中 发 生 的 碰撞 能 够 产生 超过 1 万 亿 电 子 伏 特 的 能 量 , 这 个 能 量 足 够 生 
成 甚至 更 重 的 粒子 一 反 粒 子 对 。 

反 物 质 很 难 被 制造 ,更 难 被 保存 ,哪怕 是 很 得 一 段 时 间 。 和 物质 的 接触 将 导致 反 
物质 的 漂 灭 (和 同等 质量 的 物质 一 起 ) ,所 以 反 粒 子 一 定 要 远离 它们 各 自 对 应 的 粒子 。 
可 是 地 球 上 的 任何 东西 都 是 由 物质 构成 的 ,包括 盒子 和 其 他 容器 ,这 就 是 个 问题 。 所 
以 ,粒子 物理 学 家 保存 反 物质 的 方法 是 用 电磁 场 来 约束 它 , 就 像 加 速 器 约束 或 聚集 带 
电 粒 子 束 那 样 。 既 然 磁 场 可 以 使 运动 的 电荷 发 生 偏 转 , 那 么 合理 地 配置 磁体 ,就 能 使 
反 粒 子 在 碰 到 容器 壁 发 生涯 灭 之 前 改变 运动 的 方向 。 

反 粒 子 能 够 聚集 到 一 起 形成 原子 ,或 者 更 准确 地 说 ,形成 “ 反 原子 ”, 就 和 正常 的 物 
质 一 样 。CERN 的 研究 者 在 1995 年 制造 出 了 第 一 个 反 和 毛 原 子 ,由 一 个 正 电 子 环 绕 着 
一 个 反 质子 。 然 而 , 反 氨 原子 似乎 并 不 稳定 而 且 寿 命 也 不 长 , 至少 在 实验 室 里 生成 的 
那些 反 氮 原子 是 这 样 的 。 

人 人们 一 直 想 知道 在 宇宙 中 是 否 漂 浮 着 一 些 反 物质 其 至 反 原 子 。 阿 尔 法 磁 谱 仪 
(AMS) 这 种 基于 太空 的 仪器 就 是 为 寻找 宇宙 射线 中 的 反 物 质 而 设计 的 。 

AMS 一 01 是 其 早期 版 本 ,1998 年 随 " 发 现 ? 号 航天 飞机 飞人 太空 ,可 异 它 并 没有 
探测 到 任何 反 物质 。 许 多 大 学 和 科研 机 构 的 研究 者 们 密切 合作 ,他 们 要 建造 一 人 台 更 
大 、 更 完善 的 设备 , 妈 AMS 一 02, 并 计划 在 2005 年 将 其 发 射 升 空 。 这 人 台 仪 器 将 由 航天 
飞机 运送 到 绕 地 球 运转 的 载 人 卫星 一 一 国际 空间 站 上 ,AMS 一 02 要 在 那里 服役 许多 
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知 以 涂 


物质 一 反 物质 源 灭 
- 胸 质 和 反 物 质 的 肖 灭 初 看 起 来 似乎 是 违反 质量 守 全 定律 的 。 这 条 定律 说 ,化 

学 反应 前 后 的 物质 质量 保持 不 灾 ， 但 正如 第 1 章 所 述 ， 这 个 定律 需要 修正 ， 本 为 全 
“ 因 斯 坦 的 质 能 方程 将 能 量 已、 质量 m 和 光速 < 联系 了 起 杂 : 


和 
” 量 的 ,转化 是 按照 爱 因 斯 坦 的 质 能 方程 来 进行 的 ,而 方程 中 光速 < 的 值 非常 大 ,Cc 为 
“18. 62 万 英里 / 秒 (30 万 千 米 / 秒 ) 。 即 使 是 很 小 的 质量 mm 当 乘 上 c 的 平方 后 ,都 可 
以 转化 出 巨大 的 能 量 区 。 反应 和 转变 往往 导致 质量 的 改变 ， 然而 ， 质量 和 能 量 的 总 加 
”和 在 变化 前 后 却 是 保持 不 变 的 。 / | / 
”物质 一 反 物 质 淫 灭 是 一 一 种 相 类 似 的 质量 到 能 本 的 转变 ,只 是 它 的 规模 似乎 更 | 
大 核反应 转化 的 物质 的 质量 往往 不 到 总 ;质量 的 1%6; 而 粒子 和 其 反 粒子 的 漂 灭 则 
几乎 将 两 者 全 部 的 质量 都 转 化 为 了 能 量 。 用 电子 伏特 作 单 位 ,电子 的 质量 加 上 正 
电子 的 质量 再 乘 以 光速 的 平方 ， 产生 出 102 万 eV 的 能 量 。 - 如 果 粒 子 在 运动 的 话 ，， 


也 就 是 说 具有 动能 ,那么 动能 也 会 参与 到 光子 的 生成 中 去 。 由 于 具有 足够 的 能 量 ， 


千 果 是 生成 了 了 光子 ， ) 射线 是 电磁 频谱 中 能 量 最 高 的 辐射 。 


年 。 然 而 ,由 于 航天 飞机 方面 的 问题 ,2005 年 这 个 预定 时 间 已 经 过 去 了 ,研究 者 们 希 
望 能 够 在 最 近 几 年 内 开始 进行 实验 ，。 

几乎 没有 人 会 指望 AMS 一 02 能 找到 很 多 反 物 质 ,如 果 有 的 话 。 反 和 恒星 、 反 行星 
甚至 反 星 系 都 是 有 可 能 存在 的 ,但 整个 宇宙 似乎 主要 还 是 由 物质 构成 的 。 字 宙 中 有 过 
的 任何 反 物质 可 能 很 久 以 前 就 都 消失 了 ,它们 一 接触 到 物质 就 被 漂 灭 了 。 虽 然 谁 都 不 
能 肯定 ,有 些 人 却 相信 在 宇宙 诞生 的 时 候 , 物质 略 多 于 反 物 质 。 大 部 分 物质 和 全 部 的 
肥 物 质 发 生 尖 灭 , 缚 果 是 剩 下 一 小 部 分 物质 继续 充斥 着 宇宙 空间 。 那 么 ,为 什么 物质 
会 多 出 那么 一 点 ?这 个 理论 是 正确 的 吗 ? 这 些 问 题 都 有 待 进一步 探讨 。 本 书 第 5 章 
将 论 及 宇宙 ,包括 它 的 诞生 。 

即使 在 宇宙 中 可 能 不 存在 所 请 的 反 原 子 , 但 反 粒 子 的 的 确 确 出 现在 物理 实验 室 以 
及 一 些 重 要 的 技术 里 面 。 反 粒子 的 应 用 之 一 就 是 正 电子 发 射 断层 摄影 术 (PET)。 
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”这 个 过 程 也 可 以 朝 相 反 的 方向 进行 ,在 这 种 情况 下 ,102 万 eV 的 能 量 转 化 为 
一 个 电子 一 正 电子 对 ,如 下 图 所 示 。 这 是 一 个 粒子 一 反 粒 子 生成 的 例子 ,在 这 里 ， 
能 量 转 化 为 物质 (以 及 与 其 李 生 的 反 物 质 )。 当 久光 子 与 一 个 原子 的 原子 核发 生 碰 
接 时 ,这 种 事件 就 有 可 能 发 生 , 各 果 了 光子 的 部 分 或 全 部 能 量 就 被 用 于 生成 一 个 将 

子 及 其 反 竹子 。 i z 7 : 





“有 时 候 , 像 -个 高 能 的 了 光子 擅 击 一 个 大 的 原子 核 这 样 的 事件 生成 -个 电 
子 (c- ) 一 正 电子 (er ) 对 。 一 个 与 纸 面 牌 直 的 程 场 (未 显示 ) 使 这 两 个 带电 粒子 
朝 相 反 的 方向 发 生 偏转 ,因为 两 者 的 电荷 符号 相反 。 


用 反 物 质 给 人 体 照 相 


医生 和 其 他 研究 者 使 用 PET 可 以 得 到 人 体内 部 的 地 图 或 影像 ,而 无 需 动 用 手术 。 
正 电 子 和 电子 的 洒 灭 是 PET 技术 的 重要 部 分 。 作 为 第 一 步 , 病 人 首先 要 被 注射 人 包 
含 放射 性 原子 的 一 种 物质 。 这 种 物质 通 和 党 是 被 修改 过 的 糖 , 人 体 正 是 通过 糖 的 分 解 或 
者 代谢 来 为 机 体 细 胞 和 组 织 提供 能 量 。 放 射 性 糖分 子 被 注入 血液 之 后 ,就 聚集 到 机 体 
中 那些 需要 大 量 代 谢 活 动 的 活跃 的 部 位 。 在 那里 ,一 些 放 射 性 原子 开始 衰变 。 

本 书 第 1 章 讲 过 ,放射 性 原子 的 原子 核 会 发 生 豪 变 并 发 射出 各 种 各 样 的 粒子 ,发 
射 粒 子 的 种 类 与 具体 的 原子 核 有 关 。PET 程序 采用 那些 发 射 正 电 子 的 放射 性 原子 
核 。 这 样 的 例子 有 左 11、 氧 15 以 及 氟 18 化 合 物 。 用 于 PET 成 像 的 分 子 包含 这 样 的 
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一 个 放射 性 原子 ;例如 ,分 子 在 它 的 结构 中 包含 一 个 氧 15 原子 ,而 在 这 个 位 置 ,正常 情 
况 下 是 一 个 稳定 的 氧 16 原子 。 这 和 第 1 章 里 提 到 过 的 放射 性 标记 是 很 类 似 的 。PET 
所 用 放射 性 元 素 的 半衰期 既 不 太 短 也 不 太 长 ,这 样 ,大 部 分 原子 核 都 在 到 达 代 谢 活 牙 
的 地 点 之 后 不 久 就 开始 衰变 ,而 不 是 在 此 之 前 。 


oe 


6 





" " 
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阿尔 法 磁 谱 仪 2CAMS-02) 正 在 NASA 肯尼迪 航天 中 心 接受 检查 ,这 人 台 仪 器 
将 在 太空 中 搜寻 反 物 质 的 迹象 。(NASA-KSC) 


发 射出 来 的 正 电 子 无 需 运 行 多 远 就 能 遇 到 电子 ,两 者 一 旦 相遇 便 发 生 淹 灭 。 潭 灭 
事件 总 是 产生 两 个 朝 相 反方 向 运动 的 完全 相同 的 y 光子 ,如 第 61 页 图 所 示 。 

漂 灭 过 程 朝 相反 的 方向 送出 两 个 光子 ,这 是 因为 这 样 一 对 光子 的 动量 为 零 , 而 有 
一 条 物理 规律 要 求 转变 前 后 的 动量 保持 不 变 。 光 子 是 没有 质量 的 ,而 动量 通常 被 定义 
为 质量 和 速度 的 乘积 ,但 光子 确实 是 有 动量 的 ,因为 它们 具有 能 量 (根据 爱 因 斯 坦 的 方 
程 , 记 == mc?，, 光子 拥有 等 效 质量 )。 潭 灭 过 程 产生 的 这 两 个 完全 相同 的 光子 其 动量 是 
相等 的 ,但 它们 的 总 和 为 零 ,因为 它们 的 运动 方向 相反 。 这 一 点 应 该 是 对 的 ,因为 在 大 
部 分 PET 程序 中 ,不 管 是 正 电 子 还 是 电子 都 是 没有 什么 速度 的 ,所 以 它们 的 总 动量 很 
小 或 者 几乎 为 零 。 

PET 机 的 形状 像 一 个 圆 环 ,光子 探测 器 位 于 围绕 病人 身体 的 一 个 环 内 。 探 测 器 
搜寻 那些 具有 正 电子 一 电子 漂 灭 的 能 量 特 征 且 朝 相反 方向 运动 的 光子 。 机 器 记录 每 
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一 对 光子 到 达 探 测 器 的 时 间 , 然 后 利用 这 个 信息 来 计算 它们 的 来 源 。 通 过 对 淫 灭 事件 
进行 定位 ,PET 能 够 大 致 确定 放射 性 分 子 位 于 机 体 的 哪些 部 位 (这 种 计算 并 不 是 非常 
精确 的 ,因为 正 电 子 在 过 到 电子 之 前 经 过 了 一 段 未 知 的 路 程 ,但 这 个 距离 通常 不 会 太 
远 )。 那 些 代 谢 活动 旺盛 的 机 体 区 域 将 发 射出 更 多 的 y 射线 ,这 样 ,PET 就 可 以 生成 
反映 所 研究 区 域 的 活动 水 平 的 图 像 。 





7 射线 


放射 性 原子 核 训 变 , 放 射出 一 个 正 电 子 。 正 电子 晃 费 不 多 远 便 遇 到 一 个 电 
子 , 两 者 相互 漂 天 ,生成 2 个 YY 光子。 


医生 经 常 使 用 PET 来 发 现 肿瘤 (异常 生长 )。 这 些 肿瘤 细胞 快速 地 生长 和 分 异 , 要 
消耗 大 量 的 能 量 。 代 谢 活动 为 这 种 快速 生长 提供 动力 ,而 对 于 定位 高 水 平 的 这 种 活动 来 
说 ,PET 表现 得 相当 出 色 。 在 这 里 ,PET 为 医生 提供 了 一 种 绝 佳 的 工具 ,让 他 们 无 需 切 
开 病 人 的 机 体 就 能 发 现 异常 的 组 织 ,免除 了 病人 的 很 多 痛苦 ,也 免除 了 被 感染 的 风险 。 

研究 者 使 用 PET 来 研究 器 官 和 组 织 的 代谢 活动 。PET 研究 的 一 个 重要 目标 就 
是 大 脑 ,这 是 一 个 有 着 很 高 的 代谢 率 的 器 官 。 当 脑 细 胞 处 理 感 觉 信 息 、 作 决定 以 及 执 
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行 其 他 一 些 包含 产生 人 类 思维 和 意识 的 神秘 过 程 的 任务 时 ,它们 就 会 变 得 更 活跃 。 使 
用 PET 来 对 人 脑 成 像 的 科学 家 能 够 得 到 一 系列 的 快照 ,显示 出 大 脑 中 最 活路 的 部 位 。 
这 些 图 像 使 科学 家 对 大 脑 如 何 工作 有 了 一 个 更 好 的 理解 ,虽然 这 种 理解 还 不 完整 。 例 
如 ,一 个 正在 观看 图 片 的 人 的 PET 图 像 显 示 ,在 大 脑 皮 层 这 个 重要 脑 结 构 的 某 个 特定 
区 域 有 很 强 的 活动 。 这 个 实验 就 可 以 表明 这 个 脑 区 在 帘 觉 中 的 重要 性 。 


用 反 物 质 推进 宇宙 《 船 


反 物质 的 应 用 并 不 仅仅 局 限于 医学 和 脑 研 究 。 粒 子 一 反 粒 子 漂 灭 是 目前 所 知 的 
获取 能 量 的 最 高 效 方法 一 一 高 达 100% 的 质量 变 成 了 能 量 。 这 比 核 能 高 出 了 一 大 截 ， 
更 是 比 燃烧 汽油 等 燃料 的 效率 高 出 数 十 亿 倍 。 人 们 已 经 设想 出 了 由 从 物质 一 反 物 质 
洒 灭 中 获得 能 量 的 发 动机 推动 的 宇宙 飞船 。 这 样 的 发 动机 在 一 些 虚构 的 飞船 中 是 很 
常见 的 ,例如 电影 和 电视 剧 《 星 空 奇遇 中 的 “进取 ”号 ,但 在 现实 中 这 样 的 发 动机 并 不 
存在 。 然 而 ,这 种 想法 并 非 不 可 思议 的 。 

NASA 的 先进 概念 研究 所 (NASA's Institute for Advanced Concepts) 为 请 如 上 反 
物质 这 样 的 新 式 火箭 推进 技术 研究 提供 了 资金 支持 。 正 电子 和 反 质 子 是 考虑 用 于 这 
类 发 动机 的 最 常见 的 反 粒 子 。 正 电子 一 电子 漂 灭 生成 的 y 射线 的 能 量 比 质子 一 有 反 质 
子 漂 灭 低 , 但 因为 高 能 级 的 7 射线 非常 危险 并 且 难 以 利用 ,所 以 正 电 子 一 电子 漂 灭 可 
能 是 一 种 更 好 的 选择 。 然 而 事实 上 ,任何 能 级 的 光子 都 是 难以 驾驭 的 。 质 子 一 反 质 子 
潭 灭 往 往 是 一 个 更 加 复杂 的 过 程 , 它 在 生成 Y 光子 之 外 还 产生 其 他 的 粒子 ,这 些 粒 子 
也 许可 以 在 产生 发 动机 推力 中 发 挥 更 大 的 作用 。 

不 管 在 哪 种 情况 下 ,我 们 都 可 以 使 用 电 或 磁 的 方法 来 约束 反 物 质 , 再 让 漂 灭 释放 
出 巨 营 的 能 量 。 反 物质 推进 技术 最 大 的 障碍 束 是 如 何 获得 反 物 质 。 除 了 放射 性 衰变 
和 诸如 费 米 实验 室 Tevatron 等 巨型 粒子 加 速 器 中 发 生 磁 撞 时 释放 的 微量 反 物 质 之 
外 ,我们 找 不 到 任何 其 他 的 反 物 质 来 源 。 生 产 反 物质 所 需 耗 费 的 成 本 使 之 成 为 了 地 球 
上 最 昂贵 的 物质 之 一 一 一 大 约 每 人 益 司 1 100 万 亿美 元 ($40 trillion/g)。 虽 然 一 次 快 
速 登 上 火星 的 旅行 只 需要 很 少量 的 反 物 质 , 但 仍然 需要 花费 数 十 亿美 元 。 

更 新 .更 大 的 粒子 加 速 器 ,例如 CERN 的 大 型 强 子 碰撞 机 ,可 以 大 大 加 快 世界 上 
反 物质 生产 的 速度 ,但 即便 是 有 了 这 些 机 侨 , 反 物质 仍 将 非常 稀少 。 靠 物质 一 反 物质 
淫 灭 推动 的 宇宙 飞船 仍然 只 是 科幻 小 说 的 创意 ,然而 这 种 想法 并 不 是 空谈 。 如 果 我 们 
能 够 找到 反 物 质 的 丰富 来 源 , 人 类 将 惊奇 地 发 现 目 己 正在 驶 往 遥 远 的 星球 。 
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标准 模型 :基本 粒子 及 其 相互 作用 


反 物质 及 其 应 用 是 粒子 物理 学 的 一 个 重要 方面 ,然而 科学 家 希望 有 一 个 更 普 训 的 
概念 或 理论 能 够 用 来 描述 粒子 、. 反 粒子 及 其 相互 作用 。 当 今 被 普遍 接受 的 一 个 理论 陨 
是 标准 模型 。“ 模 型 "这 个 词 本 身 可 能 含有 不 太 成 熟 的 意思 ,但 在 20 世纪 70 年 代 物理 
学 家 发 展 出 标准 模型 之 后 , 它 已 被 实验 证 实 过 很 多 次 。 

标准 模型 的 重要 成 分 是 一 种 被 叫做 夸克 的 粒子 。 最 早 提 出 存在 这 些 粒 于 的 科学 
家 之 -的 盖 尔 曼 , 用 篇 姆 士 。 乔 伊 斯 (James Joyce) 1939 年 的 小 说 (分 尼 根 守 灵 夜 》 
(Finnegans Wake) 里 的 一 个 词 来 命名 这 些 粒 子 。 根 据 这 个 理论 ， 所 有 强 子 都 是 由 硅 
克 组 成 的 一 一 重子 由 3 个 紧 紧 捆 在 一 起 的 硅 克 构成 ,介子 由 两 个 寺 克 构成 。 描 述 侍 元 
行为 的 数学 公式 是 很 复杂 的 ,但 最 终 由 盖 尔 曼 、 艾 威 格 以 及 其 他 一 些 物 理学 家 发 展 出 
来 的 这 种 思想 极 大 地 简化 了 粒子 动物 园 ”。 

一 共存 在 6 种 夸克 (和 它们 的 反 夸 克 ) ,这 些 粒子 的 不 司 组 合 就 构成 了 强 子 家 族 ， 
包括 质子 和 中 子 。 夸 克 简 化 了 粒子 物理 学 ,就 像 俄 国 化 学 家 德 米 特 里 。 伊 万 诡 维 
奇 。 门 捷 列 夫 (Dmitri Ivanovich Mendeleyev) 在 1868 年 简化 了 化 学 一 样 , 门 捷 列 夫 找 
到 了 一 种 方法 来 对 元 素 排序 ,那样 它们 就 形成 了 一 张 表 , 这 就 是 著名 的 元 素 周 期 表 。 
对 化 学 家 来 说 ,元 素 是 组 成 化 合 物 的 基本 单元 ;而 对 粒子 物理 学 家 来 说 ,从 过 是 组 成 强 
子 的 基本 单元 。 

一 些 人 起 初 对 硅 克 表示 质疑 ,主要 是 因为 它们 所 带 的 电量 很 不 寻常 。 电 子 仪 佛 是 
相当 灵敏 的 ,物理 学 家 可 以 非常 精确 地 测量 粒子 和 物质 所 带 的 电量 。 早 在 20 世纪 和 初 
期 ,人 们 就 已 经 知道 电子 和 质子 所 带 的 电量 相等 (但 符号 相反 ) ,这 也 是 所 找到 的 最 小 
的 电量 。 但 理论 却 要 求 夸 克 带 有 更 小 的 电量 一 -一些 夸克 所 带电 量 为 电子 (或 质 村 ) 
电量 的 1/3 , 另 一 些 夸 克 所 带电 量 为 这 个 电量 的 2/3。 在 盖 尔 曼 和 茨 威 格 首 次 所 出 礁 
克 这 个 概念 的 时 候 ,并 没有 发 现 过 任何 带 有 这 些 电 量 的 粒子 ,直到 今天 也 是 如 此 。 物 
理学 家 从 来 没有 发 现 过 任何 自由 的 ,孤立 的 夸克 ,它们 只 在 重子 和 介子 中 存在 着 。 

尽管 没有 直接 的 实验 证 据 的 支持 ,物理 学 家 还 是 很 相信 和 夸克 是 真实 存在 的 。 这 个 
理论 曾 预 测 过 新 强 子 的 存在 ,这 些 新 粒子 随后 便 被 发 现 , 这 使 人 们 对 其 正确 性 有 了 更 
大 的 信心 。 标 准 模型 出 现 后 , 它 提 供 的 公式 成 功 地 预测 了 粒子 的 属性 以 及 大 型 加 速 希 
中 碰撞 实验 的 结果 。 大 多 数 人 对 标准 模型 以 及 压 克 的 存在 都 是 有 信心 的 。 

从 来 没有 加 速 器 实验 产生 过 孤立 的 夸克 (存在 于 强 子 之 外 ) ,这 是 有 理由 的 。 将 从 
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克 束 缚 在 强 子 里 的 是 一 种 叫做 强力 (也 叫 强 核 力 ) 的 很 强大 的 作用 力 , 这 在 第 1 章 中 提 
到 过 。 要 让 夸克 摆脱 这 种 力 的 束缚 需要 非常 巨大 的 能 量 , 即 使 是 能 产生 上 万 亿 电 于 伏 
特 能 量 的 现代 粒子 加 速 莫 也 对 此 无 能 为 力 。 

这 6 种 夸克 的 名 字 有 点 古怪 :上 、 下 、 奇 、 球 、 顶 和 底 。 但 有 伶 克 并 不 是 唯一 的 基 
本 粒子 。 前 面 提 到 的 轻 子 这 类 粒子 并 不 由 夸克 组 成 ,而 是 独立 存在 的 。 一 共有 6 种 轻 
子 : 电 子 . 介子 .< 介子 以 及 3 种 类 型 的 中 微 子 。y 介子 和 介子 的 属性 和 电子 相似 
但 质量 更 大 。 在 这 些 粒 子 中 ,只 有 电子 是 物质 的 贡 见 给 成 成 分 。 诸 如 太阳 内 部 的 核 聚 
变 这 样 的 过 程 产生 大 量 的 中 微 子 ,但 这 些 粒 子 极 少 和 其 他 物质 发 生 相 互 作 用 ,因此 很 
难 被 探测 到 。 中 微 子 的 质量 或 者 中 微 子 是 和 否 有 质量 ,这 些 问题 一 直 是 争论 的 焦点 ,但 
现在 很 多 人 都 相信 ,这 些 难 以 提 摸 的 粒子 确实 是 有 很 小 的 质量 的 ,尽管 没有 人 能 确切 
地 知道 这 个 质量 是 多 少 。 

描述 基本 粒子 仅仅 是 标准 模型 的 一 部 分 。 这 个 理论 的 男 一 个 重要 方面 就 是 探讨 
粒子 何如 何 相 互 作 用 。 相 互 作用 导致 了 力 的 产生 ,一 共有 4 种 形式 的 力 一 一 电磁 力 、 
弱 力 、 强 力 和 引力 。 第 1 章 讨论 过 强力 和 弱 力 (也 叫 弱 核 力 ), 在 核反应 中 涉及 了 这 两 
种 力 。 电 磁力 包括 磁体 和 电 街 彼此 之 间 的 相互 作用 力 。 而 引力 是 物质 之 间 的 吸引 力 。 

在 这 4 种 力 中 ,引力 远 远 是 最 弦 的 一 种 力 , 其 至 比 弱 力 剖 要 弱 得 多 。 因 为 其 他 3 
种 力 比 引力 强 得 多 ,所 以 在 粒子 这 个 微小 尺度 上 ,引力 的 作用 是 不 显著 的 ,可 以 忽略 不 
计 。 当 然 ,只 在 这 些微 小 的 尺度 上 是 这 样 的 。 弱 力 和 强力 是 短程 力 ,它们 只 在 短 距离 
内 起 作用 ,其 强度 随 着 距离 的 增 大 而 急剧 降低 。 而 引力 虽然 弱 , 但 其 强度 随 距 离 的 变 
化 就 要 慢 得 多 。 介 子 中 的 一 对 夺 克 通常 是 户 并 房 靠 在 一 起 的 ,在 这 个 短 距 离 上 ,强力 
要 远 远 大 于 这 两 个 硅 克 之 闻 的 引力 。 然 而 , 随 着 距离 增 大 ,强力 迅速 减 降 为 零 , 这 时 ， 
对 于 不 带电 的 物质 来 说 ,引力 便 是 它们 之 间 最 主要 的 作用 力 ( 电 磁力 随 距 离 变 化 的 速 
率 和 引力 一 样 ,但 却 比 引力 更 强大 ,对 于 带电 物体 来 说 , 它 是 一 种 比 引 力 更 重要 的 力 )。 
因为 在 粒子 这 样 的 微小 尺度 上 ,引力 可 以 忽略 不 计 , 所 以 标准 模型 的 现 有 版 本 只 涉及 
了 强力 .强力 和 电磁 力 。 

一 说 到 力 , 人 们 就 经 常 想到 推 或 拉 , 这 种 简单 的 概念 是 理解 力 的 一 种 有 效 的 方式 ， 
但 粒子 物理 学 是 从 粒子 交换 的 角度 来 描述 力 的 ,这 种 想法 并 不 好 理解 。 日 本 物理 学 家 
汤 川 秀 树 (Hideki Yukawa，1907 一 1981) 在 1935 年 第 一 次 提出 了 这 种 观点 。 为 了 更 
好 地 理解 汤 川 秀 树 的 观点 ,我 们 可 以 拿 那 些 彼 此 共享 或 者 交换 电子 的 化 学 元 素 形 成 的 
化 学 键 来 作为 类 比 ,例如 ,那些 将 两 个 氧 原子 和 一 个 氧 原 子 连接 起 来 形成 水 分 子 H;O 
的 化 学 键 。 汤 川 秀 树 认为 ,强力 所 形成 的 “连接 ”可 能 是 以 某 些 未 知 粒子 的 交换 为 基础 
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的 。 这 个 观点 是 标准 模型 中 对 力 的 现代 理解 的 基础 , 汤 川 秀 树 因为 他 的 努力 获得 了 
1949 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 ， 

根据 标准 模型 ,有 一 组 专门 的 粒子 负责 携带 或 传递 粒子 间 的 所 有 的 力 或 相互 作 
用 。 每 种 力 都 有 上 朋 己 专门 的 传递 粒子 。 胶 子 传递 强力 ( 腕 子 把 夸克 胶 在 一 起 ) , 玻 色 子 
传递 弱 力 ,而 光子 传递 电磁 力 。 和 粒子 之 间 之 所 以 有 力 的 发 生 , 是 因为 它们 彼此 交换 着 
这 些 传递 粒子 ,就 像 玩 投 接 球 游戏 一 样 。 那 么 ,这 个 过 程 是 怎样 变 成 “ 推 ” 或 “ 拉 ” 这 些 
简单 的 日 常 概念 ,目前 还 不 是 很 清楚 。 但 由 这 个 理论 引出 的 数学 计算 及 其 预测 却 与 加 
速 右 的 实验 结果 易 合 得 很 好 。 

尽管 有 很 多 证 据 表 明 这 些 力 的 传递 粒子 是 存在 的 ,我 们 却 很 难 或 者 说 根本 不 可 能 
探测 到 它们 。 普 通 的 光子 是 能 探测 得 到 的 ,但 传递 力 的 光子 是 一 种 虚 光 子 。 虚 粒子 不 
取道 是 从 哪里 跑 出 来 的 ,这 种 现象 是 质量 和 能 量 守 恒定 律 所 不 允许 的 ,因为 这 个 过 程 
似乎 创造 出 了 质量 或 能 量 。 然 而 , 虚 粒 子 的 作用 却 是 实在 的 ,它们 虚 约 的 存在 是 由 于 
某 种 不 确定 性 ,这 就 是 第 2 章 讲 过 的 海 森 堡 的 测 不 准 原理 。 

根据 海 森 堡 的 测 不 准 原 理 , 某 一 对 特征 的 测量 不 可 能 同时 都 是 精确 的 。 一 个 粒子 
的 位 置 种 它 的 动 是 就 是 这 样 的 一 对 测量 ,如 果 我 们 对 粒子 的 位 置 知 道 得 越 精确 ,那么 
我 们 对 它 的 动量 就 知道 得 越 不 精确 。 这 种 平衡 意味 着 ,我 们 也 许可 以 完全 准确 地 知道 
一 个 粒子 的 位 置 ,但 如 果 那 样 的 话 ,我 们 对 这 个 粒子 的 动量 将 一 无 所 知 。 或 者 反 过 来 ， 
我 们 也 许可 以 完全 准确 地 知道 一 个 粒子 的 动量 ,但 如 果 那 样 的 话 , 我 们 对 它 的 位 置 将 
一 无 所 知 。 

另 一 对 要 承受 不 确定 性 的 测量 是 能 量 和 时 间 。 这 就 是 说 ,一 个 粒子 的 寿命 和 它 的 
能 量 不 可 能 同时 都 是 完全 确定 的 。 结 果 , 像 虚 粒子 这 样 的 寿命 极 得 的 粒子 就 能 够 短暂 
地 存在 ,而 它们 几乎 一 瞬间 就 消失 了 。 没 有 人 能 够 观察 到 它们 的 质量 或 能 量 , 所 以 也 
就 谈 不 上 违反 质量 和 人 能量 守恒 定律 了 。 

传递 力 的 胶 子 和 玻 色 子 也 是 虚 粒 于 。 虚 粒子 的 整个 概念 都 是 很 奇特 的 ,因为 人 们 
已 经 习惯 于 日 常生 活 中 以 码 或 米 为 尺度 的 物理 学 。 在 理解 量子 理论 时 人 们 面 对 的 也 
是 这 种 情况 。 粒 子 尺度 上 的 物理 学 引入 的 一 些 新 观念 和 新 物体 并 不 那么 容易 把 握 , 因 
为 人 类 的 心智 是 在 这 样 一 个 世界 中 发 展 出 来 的 ,在 这 个 世界 里 ,岩石 之 间 发 生 磁 挤 并 
雄 裂 ,而 不 是 粒子 之 间 通 过 交换 虚 粒 子 来 传递 作用 力 。 然 而 ,这 个 理论 的 数学 方法 是 
正确 的 ,而且 粒 子 加 速 器 实验 积累 的 大 量 证 据 也 支持 了 这 个 理论 。 

然而 ,标准 模型 并 不 是 故事 的 结束 。 尽 管 引 力 在 粒子 水 平 可 以 忽略 不 计 , 但 如 果 
缺乏 对 这 一 作用 力 的 理解 ,物理 学 就 是 不 完整 的 。 直 到 今天 ,物理 学 家 还 不 知道 怎么 
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将 引力 整合 到 已 被 普遍 接受 的 统治 粒子 物理 学 的 理论 中 去 ,虽然 大 多 数 人 都 相信 存在 
一 种 传递 引力 的 叫做 引力 子 的 粒子 , 它 和 其 他 力 的 传递 粒子 类 似 。 然 而 ,目前 对 引力 
的 研究 似乎 走 的 是 一 条 和 标准 模型 不 同 的 道路 。 下 一 章 将 继续 这 个 话题 。 

对 粒子 物理 学 来 说 ,建造 和 维护 用 于 进行 更 大 更 好 的 实验 的 巨型 加 速 希 是 一 项 非 
常 昂 贵 的 支出 。 粒 子 物 理学 家 要 和 其 他 科学 家 竞争 政府 和 私人 机 构 的 经 费 文 持 , 但 尽 
管 粒 子 物理 学 有 诸如 治疗 瘤 症 的 粒子 束 以 及 PET 成 像 这 样 的 重要 应 用 ,粒子 物理 学 
家 有 时 还 是 发 现 自己 处 于 竞争 的 劣势 地 位 。 粒 子 物 理学 已 经 揭示 了 有 关 物 质 和 力 的 
一 些 最 根本 的 性 质 , 跟 加 速 器 实验 相 联 系 的 巨大 能 量 是 我 们 研究 宇宙 的 必 不 可 少 的 工 
具 。 物 理学 在 小 尺度 上 完全 可 以 而 且 正 在 产生 大 结 采 .。 
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相对 论 


在 >” 世纪 60 年 代 , 苏 格 兰 物理 学 家 和 数学 家 詹姆斯。 克拉克。 麦克 斯 书 (James 
Clerk Maxwell,1831 一 1979) 找 到 了 一 种 方法 ,将 电 物 理学 和 磁 物 理学 联合 成 一 
个 统一 的 方程 组 。 这 些 方程 揭示 了 电 和 磁 的 深层 联系 ,而 且 公 式 表 明 存 在 一 种 以 固定 
速度 运行 的 电磁 波 。 当 麦克 斯 韦 意识 到 这 个 速度 和 光速 相同 时 ,他 明白 了 原来 光 是 一 
种 电磁 波 。 他 还 预测 了 其 他 电磁 波 的 存在 , 几 年 之 后 ,德国 物理 学 家 享 利 希 。 赫兹 
(Heinrich Hertz,1857 一 1994) 发 现 了 无 线 电 波 ,这 也 是 一 种 电磁 波 。 

这 些 电 磁 波 的 一 个 令 人 迷惑 的 特性 就 是 它们 固定 不 变 的 速度 。 在 没有 物质 存在 的 
情况 下 ,或 者 说 在 真空 中 , 光 和 和 其 他 电磁 波 以 18. 62 万 英里 / 秒 (30 万 千 米 / 秒 ) 的 速度 运 
行 (电磁 波 在 物质 中 传播 时 速度 要 降低 )。 这 个 速度 快 得 惊人 ,但 光 并 不 是 瞬时 的 一 一 它 
从 一 个 点 到 达 下 一 点 还 是 需要 时 间 的 。 麦 克 斯 韦 的 方程 有 一 个 让 人 困惑 的 地 方 , 那 就 是 
它们 表明 光 的 速度 是 不 会 改变 的 ( 光 从 一 种 物质 转移 到 另 一 种 物质 除外 )。 

国定 不 变 的 速度 是 没有 多 大 意义 的 ,因为 在 日 常 活动 中 ,速度 都 是 相对 观察 者 来 
说 的 。 举 个 例子 来 说 ,假如 有 一 只 狗 在 一 列 以 50 英里 /小 时 (80 千 米 /小 时 ) 的 速度 行 
驶 的 火车 上 沿 着 过 道 以 3 英里 /小 时 (4. 8 千 米 /小 时 ) 的 速度 向 前 走 。 那 么 ,对 于 一 个 
坐 在 火车 上 的 人 来 说 ,这 只 狗 以 3 英里 /小 时 (4.8 于 米 / 小 时 ) 的 速度 经 过 他 的 或 她 的 
座位 。 但 对 于 一 个 站 在 火车 站 看 着 火车 经 过 的 人 来 说 ,这 只 狗 似 乎 是 以 53 英里 /小 时 
(84. 8 干 米 /小 时 ) 的 速度 在 前 进 一 一 狗 行 走 的 速度 加 上 火车 的 速度 才 是 这 只 狗 从 更 
上 的 观察 者 面前 经 过 的 速度 。 然 而 ,麦克 斯 韦 的 理论 却 表 明光 不 是 这 样 的 。 如 果 有 人 
在 行驶 的 火车 上 照 出 一 东 光 ,那么 不 管 是 对 于 坐 在 火车 上 的 观察 者 还 是 对 于 火车 站 静 
止 的 观察 者 ,光束 运动 的 速度 都 是 一 样 的。 下 图 对 这 一 点 做 了 解说 。 

有 关 麦 克 斯 书 的 电磁 波 的 男 一 个 令 人 困惑 的 方面 就 是 ,它们 似乎 不 需要 任何 物质 
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的 传递 就 能 进行 传播 。 该 是 通过 某 种 媒介 来 传播 的 振动 一 一 例如 ,声音 是 一 种 依靠 空 
气 分 子 的 运动 来 传递 的 波 , 而 海浪 则 党 着 水 面 运动 。 人 们 认为 电磁 波 应 该 需要 一 种 物 
质 来 传递 它们 的 运动 ,他 们 就 把 这 种 物质 叫做 以 太 。 以 太 被 假定 充满 了 所 有 的 空间 ， 
而 电磁 波 则 被 假定 为 以 太 这 种 物质 的 振动 。 为 了 解释 麦克 斯 韦 理论 中 电磁 波 的 固定 
不 变 的 速度 ,许多 科学 家 都 认为 这 个 固定 的 速度 应 该 是 相对 于 以 太 而 测 得 的 。 在 前 面 
描述 的 火车 上 的 光束 的 例子 中 ,实际 上 , 坐 在 火车 上 的 观察 者 和 外 面 静 止 的 观察 者 测 
得 的 光束 的 速度 是 不 相同 的 ,就 跟 他 们 得 到 了 狗 的 不 同 速度 一 样 。 只 有 相对 于 以 太 的 
光速 才 是 回 定 不 变 的 。 





火车 以 速度 行驶 ,一 位 乘客 向 前 照 出 一 东 光 。 乘 客观 察 到 光 的 运行 速度 为 
c。 因 为 火车 相对 于 静止 的 观察 者 来 说 在 以 速度 wv 向 前 运动 ,而 光线 相对 于 火车 
来 说 又 在 以 速度 ec 向 前 运动 ,所 以 静止 的 观察 者 应 该 观察 到 光 的 速度 为 c 十 v， 
虽然 在 大 多 数 这 样 的 情境 下 ,速度 是 相 加 的 ,但 在 这 里 却 不 是 这 样 。 


有 关 以 太 的 观点 ,从 日 肖 物 理学 的 角度 来 看 是 很 合理 的 ,但 它 却 是 错 的 。 挑 战 这 
个 第 误 观 点 并 找到 正确 解决 方法 的 物理 学 家 是 阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 (Albert Ein- 
stein,1879 一 1955) ,这 征 一 位 蹇 和 镶 的 思考 者 ,他 的 创造 力 以 及 科学 精确 性 产生 了 持久 
的 影响 。 前 面 的 章节 已 经 讲述 过 爱 因 斯 坦 的 一 些 工作 ,这 一 章 介绍 相对 论 一 一 集中 于 
爱 因 斯 坦 的 观察 者 概念 .相对 运动 和 物理 学 规律 的 一 些 观 点 。 这 些 观点 几乎 改变 了 一 
切 , 从 对 物理 学 的 认识 到 对 宇宙 的 看 法 ， 


阿尔 但 符 * 爱 因 斯 坦 的 假设 
为 了 证 实 以 太 的 存在 ,科学 家 希望 能 进行 一 次 类 似 前 面 提 到 的 光 和 火车 的 实 
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验 。 因 为 光速 很 大 ,所 以 快 于 火车 的 运动 是 必要 的 ;否则 ,由 不 同 观 察 者 测量 到 的 
速度 善 异 将 会 很 小 而 无 法 检测 。 阿 尔 伯 特 。 迈 克 尔 逊 (Albert Michelson, 1852 一 
1931) 和 爱德华 。 莫 雷 (Edward Morley,1838 一 1923) 在 1887 年 利用 地 球 的 运动 
进行 了 一 次 最 著名 的 检验 以 太 理 论 的 实验 。 后 面 的 知识 窗 介 绍 了 他 们 的 实验 
程序 。 

迈克 尔 进 和 莫 雷 并 没有 发 现 因 地 球 在 以 太 中 运动 而 导致 的 光速 的 变化 。 对 这 个 
结果 的 一 个 可 能 的 解释 就 是 光速 在 任何 情况 下 都 是 不 变 的 。 这 种 解释 就 等 于 是 承认 
麦克 斯 韦 的 理论 不 需要 以 太 的 存在 ,所 以 光速 对 所 有 观察 者 来 说 都 是 完全 相同 的 。 即 
使 在 迈克 尔 偿 和 英和 雷 的 实验 之 后 ,也 几乎 没有 人 愿意 接受 这 种 不 寻常 的 观点 ,但 阿尔 
伯 特 ， 爱 因 斯 坦 是 个 例外 。 爱 因 斯 坦 在 1901 年 获得 了 一 个 物理 学 的 学 位 ,但 此 后 不 
久 他 在 瑞士 专利 局 找 了 一 份 工 作 , 却 不 能 去 教 物 理学 (似乎 是 因为 至 少 有 一 位 教授 不 
喜欢 他 ,而 给 用 人 单位 写 了 有 关 他 的 一 些 负面 的 东西 )。1905 年 , 爱 因 斯 坦 发 表 了 一 
篇 论文 描绘 了 狭义 相对 论 的 轮 廊 。 





和 莫 雷 在 他 们 的 实验 中 所 使 用 的 仪器 非常 相像 。(AIP 埃 米 利 奥 ， 塞 格雷 视觉 图 
片 室 ) 
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丁克 尔 外 不 通 英 鲜 实 验 
迈克 尔 吉 和 莫 雷 利用 了 地 球 的 运动 ， 因为 地 球 运动 的 速度 足够 快 , 使 得 有 可 能 
检测 到 以 太 的 效果 ,如 果 它 真 的 存在 的 话 。 地 球 的 轨道 半径 尺 大 约 平 均 为 9 300 
万 英里 (1. 49 亿 千 米 ), 所 以 地 球 完整 运行 一 周 大 约 是 2rR 一 5. 84 亿 英 里 (9. 34 亿 
千 米 ) 。( 这 个 计算 把 地 球 的 轨道 近似 地 看 作 是 一 个 园 ,故而 使 用 了 周 长 公 式 2xR。 
虽然 地 球 的 较 道 略 偏 赚 圆 , 但 这 个 计算 的 误差 并 不 会 很 大 。) 地 球 走 过 这 个 路 程 需 
要 一 年 的 时 间 , 大 约 是 365. 25 天 或 8 694 小 时 。 因 此 ,平均 速度 为 5.84 亿 英 里 
(9. 34 亿 千 米 ) 除 以 8 694. 小 时 ,结果 等 于 6.7 万 英里 /小 时 (10. 7 万 千 米 / 小 时 )。 
这 仅仅 是 光速 的 大 约 0.01%, 但 却 是 可 以 测量 得 到 的 ， : 
实验 者 比较 了 在 地 球 运动 方向 上 的 光 的 速度 和 与 地 球 运动 方向 重 直 的 光 的 这 
度 ,而 地 球 是 在 假定 的 以 太 中 运动 的 。 下 图 是 实验 的 图 示 。 一 面部 分 镀 银 的 镜子 
M 将 光束 的 一 部 分 反射 到 完全 镀 银 的 镜子 Mi ,而 让 光束 的 另 一 部 分 通过 后 照射 到 
完全 镀 银 的 镜子 M。 上 。 报 据 以 太 理论 , 当 光 的 方向 与 地 球 运动 方向 相同 时 ,地 球 
在 以 太 中 运动 的 速度 将 会 加 到 光速 上 ,而 当 光 的 方向 与 地 球 运动 方向 相反 时 ,地 球 
的 速度 则 要 从 光 的 速度 中 减 去 。 因 为 没有 谁 知道 太阳 系 及 其 行星 相对 于 以 太 的 间 
向 ,所 以 迈克 尔 吉 和 莫 雷 在 不 同 的 位 置 和 时 间 重 复 了 它们 的 实验 。 
部 分 镀 银 的 镜子 M 充当 了 一 个 光束 分 裂 器 ,允许 从 光源 过 来 的 一 _ 部 分 光 通过 ， 
而 反射 剩余 的 部 分 。 如 果 指 向 镜子 1M 的 通路 和 图 中 所 示 的 地 球速 度 平行 ,那么 指 
向 镜子 MI 的 通路 则 与 地 球 达 度 方向 重 直 。 这 样 ,Mi 光束 的 速度 将 不 会 受到 影响 ,而 
MV 光束 却 要 改变 速度 ,如 果 光 速 并 不 恒定 的 话 。 人 4 光 末 在 一 个 方向 上 的 速度 为 CC— 
0 ,而 在 男 一 个 方向 上 的 速度 为 c 十 0 。 如 果真 的 是 这 样 ,那么 JM 光束 的 平均 速度 将 
。 小 于 c。 要 注意 的 是 平均 速度 并 不 是 通过 将 两 个 速度 相 加 之 后 除 以 2 来 得 到 的 ， 如 果 
。 那样 做 的 话 ,就 会 得 到 一 个 错误 的 答案 c。 不 能 使 用 这 个 简单 的 公式 的 原 因 是 光束 在 
其 中 一 个 方向 上 运行 的 时 间 要 比 另 一 个 方向 长 。 因 为 运行 的 距离 是 一 样 的 ,所 以 光 
束 以 速度 < 一 站 运行 要 比 以 C 十 忌 花 更 多 的 时 间 , 所 以 它 的 平均 速度 要 小 \ 于 c。 
这 种 实验 配置 产生 出 了 一 种 灵敏 的 测量 仪器 , 即 干 涉 仪 。 干涉 仪 利用 用 波 的 干 
涉 属性 来 测量 光 在 速度 或 者 路 径 上 的 差异 。 在 实验 中 ， 有 一 束 光 (根据 据 以 太 理论 ) 
先 减速 而 后 加 速 。 这 是 因为 这 束 光 先 递 着 地 球 运动 的 方向 而 后 又 顺 着 地 球 运动 的 
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到 克 尔 过 和 莫 雷 所 使 用 的 实验 设备 包括 -个 光源 )- A 
了 它 传递 一 部 分 光 而 反射 剩余 的 光 ; 在 成 直角 的 两 条 通路 上 的 两 个 ee 
民 基 锁 M 和 Mz; ;还 有 一 个 观察 点 用 来 观察 结 ;会 后 的 光束 。 2 和 i i 
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波 彼此 干涉 ,例如 , 当 一 列 波 处 于 波峰 时 , 另 一 列 波 可 能 刚好 处 于 波 谷 ,于 是 两 列 
波 就 相互 抵消 了 。 干 涉 仪 中 两 束 光 由 于 所 走 过 的 路 径 不 同 , 便 会 导致 一 些 波 彼 
的 消 产生 瞳 带 ,而 另 一 些 波 则 登 加 在 一 起 (从 加 发 生 在 两 列 波 都 处 于 波峰 时 ， 
合 起 来 的 波 便 会 更 大 )， 产 生 更 亮 的 光 。 结果 是 形成 一 系列 明暗 光 带 ， 电 

i 

远 克 尔 孙 和英 雷 将 干涉 仪 旋转 到 不 同 的 位 置 , 试 图 发 现 干涉 条 纹 发 生 的 变 
化 。 如 果 其 中 一 东 光 的 速度 发 生 了 改变 ,那么 干涉 条 纹 就 应 该 有 所 不 同 。 i 
实验 者 并 没有 发 现 这 样 的 差异 。 如 果 以 太 存在 的 话 , 它 似乎 并 没有 产生 预期 
效果 。 


爱 因 斯 坦 首先 提出 一 个 极其 重要 的 假设 来 抛弃 以 太 的 概念 。 麦 克 斯 韦 的 电磁 方 
程 表明 光 的 速度 是 恒定 的 ,上面 提 到 过 , 正 是 这 一 点 导致 了 国定 的 以 太 概 念 的 产生 。 
那个 时 候 的 物理 学 家 认为 以 太 提 供 了 一 个 标准 的 参考 系 ,在 这 个 参考 系 里 ,运动 可 以 
被 测量 ,例如 光波 的 速度 。 如 图 所 示 , 一 个 参考 系 就 好 比 在 空间 中 伸展 的 一 个 轴 系 。 
我 们 通过 测量 一 个 物体 运行 的 距离 ,例如 ,从 点 4 到 点 B, 再 除 以 它 所 花 的 时 间 , 就 可 
以 得 到 这 个 物体 在 某 个 参考 系 中 的 速度 。 以 太 被 假定 为 一 个 绝对 参考 系 , 只 有 相对 于 
以 太 运 动 了 的 物体 才能 被 认为 真正 在 运动 ,因为 以 太 是 唯一 的 处 于 绝对 静止 状态 的 物 
质 。 根 据 以 太 理 论 ,以 太 是 唯一 一 个 麦克 斯 书 方程 组 能 够 适用 的 参考 系 ,因为 只 有 在 
这 个 参考 系 里 面 ,光速 才 是 恒定 不 变 的 。 对 于 任何 相对 于 以 太 来 说 在 运动 的 观察 者 ， 
麦克 斯 韦 方 程 都 需要 得 到 修正 。 

爱 因 斯 坦 对 麦克 斯 韦 的 理论 印象 非常 深刻 ,他 相信 麦克 斯 韦 发 现 的 方程 对 所 有 的 
参考 系 都 应 该 是 一 样 的 。 如 果 仅 仅 因为 测量 所 在 的 坐标 系 不 同 就 要 修改 物理 规律 ,这 
对 爱 因 斯 坦 来 说 ,是 非常 不 可 思议 的 。 在 一 个 被 叫做 相对 性 原理 的 假设 里 , 爱 因 斯 坦 
指出 物理 规律 对 于 所 有 匀速 运动 的 参考 系 来 说 都 是 一 样 的 。 之 所 以 要 求 是 匀速 ,这 在 
稍 后 的 讨论 速度 变化 (加 速 ) 和 引力 的 部 分 中 会 显得 很 清楚 。 爱 因 斯 坦 1905 年 的 理论 
只 适用 于 这 种 特殊 情形 ( 即 匀速 ) ,故而 得 名 为 狭义 相对 论 。 

爱 因 斯 坦 提 出 了 另 一 个 假设 ,宣称 光速 对 所 有 观察 者 都 是 一 样 的 。 这 个 假设 再 一 
次 重申 了 麦克 斯 志方 程 的 结论 。 仅 仅 带 着 相对 性 原理 以 及 对 光速 不 变 的 确信 , 爱 因 斯 
坦 继续 演绎 出 了 一 些 惊 人 的 结果 。 
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轴 x，y 和 z 构成 一 个 坐标 系 或 者 说 参考 系 。 每 根 轴 都 与 男 外 两 根 怀 直 ( 也 
就 是 说 ,任何 两 根 轴 都 成 90 角 ) ,其 中 之 轴 和 xz 轴 位 于 纸 面 所 在 的 平面 上 ,而 y 轴 
则 从 这 个 平面 上 突出 (y 轴 画 得 稍微 有 点 俩 是 为 了 能 看 得 见 )。 每 个 点 ,例如 A 或 
B ,都 可 以 用 它们 相对 于 每 根 轴 的 位 置 来 表示 。 图 中 国 出 了 'A、 避 两 点 铅 逢 工 轴 
的 位 置 。 


时 间 上 脱 胀 和 长 度 收 缩 


事件 总 是 在 特定 的 地 点 发 生 , 人们 用 一 个 参考 系 ( 坐 标 系 ) 来 描述 这 些 地 后 ,正如 
前 面 图 中 的 3 条 相互 垂直 的 轴 。 叫 做 空间 坐标 的 3 个 数值 分 别 表示 到 3 条 办 的 距离 ， 
这 3 个 数 就 确定 了 空间 中 的 1 个 点 。 这 是 一 个 很 老 的 概念 了 ,时 在 几 个 世纪 之 前 ,法 
国 哲学 家 和 科学 家 勒 奈 ，。 稍 卡尔 (Rene Descartes,1596 一 1650) 就 发 明了 它 。 爱 因 斯 
坦 所 意识 到 的 是 ,时 间 与 那 3 个 空间 坐标 一 样 重要 。 在 爱 因 斯 坦 的 系统 里 ,事件 必须 
由 3 个 空间 坐标 和 1 个 时 间 坐 标 来 描述 。 这 了 束 是 时 空 系统 。 

时 间 之 所 以 重要 ,是 因为 事件 发 生 的 时 间 跟 观察 者 的 参考 系 有 关 。 为 了 理解 这 一 
点 ,请 考虑 一 下 下 面 图 中 示意 的 情形 。 假 设 有 两 道内 电击 中 了 一 列 以 速度 vv 勾 速 行驶 
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的 火车 的 两 端 。 如 图 所 示 , 闪 电 标 记 了 火车 上 的 A' 和 B 人 两 点 ,同时 也 在 这 两 点 正 下 方 
的 地 面 上 留 下 标记 ,分 别 为 点 A 和 点 B。 有 一 个 观察 者 站 在 火车 上 距离 两 端 相 等 的 
点 已 处 , 另 一 位 观察 者 则 站 在 已 ' 正 下 方 的 地 面 上 的 点 P 处 。 现 在 有 了 一 个 很 重要 的 
问题 :这 两 道内 电 是 同时 发 生 的 吗 ? 奇怪 的 是 ,这 两 位 观察 者 在 这 个 问题 上 无 法 达成 
一 致 

假设 P 点 静止 的 观察 者 宣称 那 两 道 闪 电 是 同时 发 生 的 。 这 意味 着 ,在 P 的 参考 
系 里 ,闪电 发 出 的 光 从 A 点 到 P 点 与 从 B 点 到 P 点 走 过 的 路 程 相同 , 且 它们 同时 到 
达 卫 点。 但 是 ,火车 上 P 点 处 的 观察 者 却 有 不 同 的 参考 系 一 行驶 的 火车 。 这 个 观 
察 者 正在 以 速度 v 驶 向 B 点 而 以 同样 的 速度 驶 离 A 点 。 光 速 对 所 有 观察 者 都 是 一 样 
的 ,火车 前 部 闪电 发 出 的 光 应 该 比 后 部 闪电 发 出 的 光 先 到 达 P 点 ,这 是 因为 前 部 的 光 
所 需 走 过 的 路 程 比较 短 , 在 光 运行 的 同时 ,P 点 正 以 火车 的 速度 靠近 前 部 的 闪电 而 
以 同样 的 速度 远离 后 部 的 闪电 。 在 P' 处 的 观察 者 看 来 ,两 道内 电 并 不 是 同时 发 生 的 ， 
他 报告 说 火车 前 部 的 内 电 先 发 生 ， 





A P B 
© 名 ® 


内 电击 中 火车 (图 中 的 方 框 ) 前 部 的 B 和 后 部 的 A', 一 位 观察 者 位 于 火车 中 
间 的 P'。 内 电 同 时 在 火车 正 下 方 地 面 上 的 BB 和 A 处 留 下 标记 , 另 一 位 静止 的 观 
察 者 站 在 P 正 下 方 A4、B 两 点 中 间 的 P 处 。 
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爱 因 斯 坦 相信 ,相对 于 他 所 在 的 参考 系 来 说 ,每 个 观 取 者 都 是 对 的 。 这 是 相对 性 
原理 的 要 求 , 因 为 如 果 物 理 规 律 真 的 对 所 有 的 参考 系 都 是 一 样 的 ,那么 每 个 观察 者 都 
应 该 能 够 做 出 正确 的 测量 。 这 样 一 来 ,有 点 奇怪 的 是 , 某 个 事件 发 生 的 时 间 并 非 对 所 
有 人 都 是 一 样 的 ,事实 上 它 取决 于 观察 者 的 参考 系 。 时 间 是 相对 的 。 

在 不 同 参 考 系 中 的 观察 者 之 间 竞 然 无 法 达成 共识 ,不 少 人 一 开始 都 很 难 相信 这 个 
古怪 的 结果 。 上 面 的 例子 表明 ,即便 是 入 单 的 同时 性 判断 ,对 不 同 参 考 系 的 观察 者 来 
说 ,也 是 不 一 样 的 。 空 间 和 时 间 都 包括 进来 了 ,彼此 发 生 相 对 运动 的 观察 者 对 于 相同 
的 物体 或 事件 却 测量 到 了 不 同 的 长 度 和 时 间 。 对 于 一 个 静止 的 观察 者 来 说 ,一 个 处 于 
运动 中 的 观察 者 的 时 钟 走 得 更 慢 ,而 他 的 码 尺 收缩 了 。 这 些 效应 就 是 时 间 脱 胀 ( 时 间 
流逝 变 慢 ) 和 长 度 收缩 。 知 识 窗 给 出 了 计算 时 间 膨 胀 和 长 度 压 缩 程度 的 方程 式 。 

狭义 相对 论 的 效应 显得 如 此 不 同 寻常 ,因为 在 日 常 活动 中 我 们 根本 就 碰 不 到 这 样 
的 情况 。 知 识 和 窗 里 给 出 的 时 间 膨 胀 和 长 度 收缩 的 公式 包含 了 光速 c 的 平方 。 因 为 < 
是 如 此 巨大 的 一 个 速度 ,所 以 人 们 平常 习惯 了 的 慢 得 多 的 速度 就 显得 微不足道 了 。 只 
有 当 观 察 者 之 间 的 运动 相对 于 光速 c 来 说 还 算 显 著 的 时 候 , 才 有 可 能 检测 得 到 时 间 脱 
胀 和 长 度 收缩 的 效应 。 因 为 光速 c 为 18. 62 万 英里 / 秒 (30 万 千 米 / 秒 ) 或 者 大 约 
6. 703 2 亿 英 里 /小 时 (10. 8 亿 千 米 / 小 时 ), 所 以 要 想 检测 到 由 火车 或 者 汽车 运动 造成 
的 时 间 脱 胀 和 长 度 收缩 ,需要 有 非常 高 的 精度 才 行 。 

相对 性 原理 即 物理 规律 对 所 有 的 观察 者 都 是 相同 的 ,这 是 爱 因 斯 坦 发 展 他 的 理论 
的 重要 动机 ,但 相对 性 也 要 求 对 牛顿 在 17 世纪 得 到 的 公式 作出 一 些 修 改 。 在 牛顿 公 
式 中 ,粒子 的 动量 是 它 的 质量 mx 与 它 的 速度 ”的 乘积 , 即 mv, 这 个 数量 在 物理 学 中 是 
很 重要 的 ,因为 它 是 保持 不 变 的 一 一 在 力 的 作用 前 后 或 者 碰撞 发 生前 后 ,动量 是 守恒 
的 。 但 在 相对 论 中 ,质量 为 m, 速 度 为 wv 的 粒子 的 动量 是 由 以 下 的 公式 给 出 的 ， 


tv 





当 v 很 小 时 ,分 母 残 很 接近 于 1, 这样 旧 公式 就 近似 为 正确 的 。 只 有 对 于 与 光速 
有 可 比 性 的 高 速度 ,相对 论 的 公式 才 与 旧 公 式 有 非常 明显 的 差别 。 

有 时 人 们 也 把 相对 论 的 动量 公式 也 理解 为 质量 和 速度 的 乘积 ,只 不 过 在 相对 论 中 
粒子 的 “质量 ”要 由 下 式 给 出 ， 
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“狭义 相对 论 的 方程 趟 
。 爱 因 斯 坦 研究 了 本 章 介 绍 过 的 行驶 的 火车 等 场景 ,在 数学 和 和 几何 学 的 基础 上 z 
得 出 了 这 些 方 程式 。 这 里 不 介绍 方程 的 推手 过 程 , 通 过 一 些 数 字 来 研究 一 下 这 些 
方程 是 迭 有 意思 的 。 : 

假设 运动 善 的 观察 者 的 速度 为 U， 下 面 的 方程 比较 了 静止 观察 者 的 时 间 间隔 
At 与 运动 观 仁 者 的 时 间 间隔 Az : 





其 中 c 是 光 在 真空 中 的 速度 ,/ 是 平方 根 的 符号 (希腊 字母 A, 德 尔 塔 , 表 示 某 
个 数量 的 变化 ,例如 与 时 间 间 也有 关 的 时 间 的 变化 )。 
分 母 是 一 个 大 于 0 而 小 于 或 等 于 ] 的 数 。 如 果 了 一 0 ,分 母 就 为 1; 因 为 除了 光 
子 没有 任何 其 他 物体 能 够 达到 真空 中 的 光束 ， 所 以 v 一 定 是 小 于 -< 的 ,这样 分 母 就 
总 是 大 于 0 的 。 除 以 一 个 小 于 1 的 数 合 被 除数 变 大 ,所 以 At 要 么 大 于 At ,要 么 当 
v 二 0 时 ,两 者 相等 。 这 也 就 是 说 ， 在 通 止 的 观 肾 者 看 灯 ， 匀 过 运动 ( v>0 ) 的 观察 
省 的 时 间 闻 隔 要 更 长 ,或 者 说 时 间 联 胀 了 。 


4 
本 - PP "wm i 和 ee : Re on i ae a 本 一 : Te ree ee a a i 这 有 
和 HE 二 pr Pe i 2 i A 和 a Es a 和 


这 个 数量 被 叫做 相对 论 质量 , 它 随 着 速度 的 增加 而 增加 。 这 个 公式 就 表明 了 ,为 
什么 试图 把 一 个 有 质量 的 物体 或 粒子 加 速 到 (或 超过 ) 光 速 终 将 是 入 旁 的 当 届 增 大 
时 ,质量 也 增 大 , 当 v 接 近 c 时 ,质量 将 变 得 非常 之 大 ,以 至 于 没有 能 量 可 以 使 它 达到 
光速 。 任 何 有 质量 的 物体 或 粒子 都 不 可 能 被 加 速 到 光速 。 即 使 是 前 面 章节 讲 到 过 的 
巨型 加 速 器 也 不 可 能 追 使 一 个 具有 微小 质量 的 粒子 例如 电子 或 质子 达到 光 的 速度 ,更 
不 用 说 超过 这 个 速度 了 。 

虽然 有 些 人 很 难 相信 时 间 膨 胀 .长 度 收缩 以 及 “相对 论 质量 ", 大 量 的 实验 证 据 却 
支持 狭义 相对 论 。 前 面 章节 提 到 过 的 加 速 器 中 的 粒子 常常 能 达到 接近 光速 的 速度 ,这 
时 ,可 以 检测 到 相对 论 效应 。 这 些 粒子 的 行为 总 是 能 和 理论 预测 保持 一 致 

时 间 陪 胀 同样 是 一 个 可 测量 的 效应 。 我 们 可 以 有 另 一 种 表达 时 间 周 胀 的 方式 , 那 
就 是 :当时 钟 处 于 运动 状态 时 它 走 得 更 慢 。 也 就 是 说 , 它 比 一 面 静止 的 时 钟 走 得 慢 。 
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时 间 膨 胀 看 起 来 好 像 并 不 发 生 在 人 们 通常 遇 到 的 速度 上 。 事 实 上 这 种 效应 是 发 生 
了 的 ,只 是 因为 太 小 ,所 以 几乎 不 可 能 观察 到 。 考 虑 一 下 闪电 和 火车 的 例子 ,v 为 50. 英 
里 /小 时 (80K 千 米 /小 时 ), 也 就 是 0.013 9 英里 / 秒 (0.022 2 千 米 / 秒 )。 把 这 个 速度 和 光 
速 c 一 186 200 英里 / 秒 (30 万 千 米 / 秒 ) 代 入 方程 ,分 母 为 [1 一 (0.013 9)?/(186 200)3] 
一 (1 一 5.6X103) 一 0.999 999 999 997。 时 间 间 隔 确 实 是 不 同 的 ,但 只 相差 大 约 万 亿 
分 之 几 。1 分 钟 的 间隔 只 会 相差 小 得 无 法 检测 到 的 一 点 点 。 
”再 假定 一 93 100 英里 / 秒 (15 万 千 米 / 秒 ), 这 个 速度 是 真空 中 光束 的 一 半 。 
将 其 代入 方程 后 分 母 为 / [1 一 (93100)27(186 200)?] 一 、/ (1 一 0.25) 一 0.866。 一 
”个 以 速度 wu 一 9. 31 万 英里 / 秒 (15 万 千 米 / 秒 ) 运 动 的 观察 者 的 一 分 钟 间隔 相对 于 一 
个 静止 的 观察 者 来 说 要 长 出 超过 9 秒 钟 (60 秒 /0. 866 一 69, 3 秒 )。 
描述 长 度 收 缩 的 方程 是 类 似 的 。 以 下 度 运动 的 观察 者 测 得 的 一 段 长 度 上 相 
当 于 静止 观察 者 测 得 的 由 以 下 方程 式 给 出 的 一 段 长 度 工 : 


了 一 1 一 一 


代入 一 -此 数字 表明 ， 除非 速度 快 到 一 个 与 c 具有 可 比 性 的 相当 高 的 程度 ， 否则 
长 度 收缩 也 是 不 可 觉 紧 的 。 


时 间 品 胀 影响 几乎 所 有 的 过 程 , 从 时 钟 的 哮 蜡 计时 到 人 的 衰老 。 一 个 高 速 运动 的 人 比 
一 个 静止 的 人 老 得 更 慢 ,虽然 这 个 效应 没有 被 直接 观察 到 ,因为 没有 什么 机 器 可 以 使 
入 以 一 个 与 光速 具有 可 比 性 的 速度 运动 起 来 ,但 在 一 个 叫做 & 介子 的 粒子 身上 却 发 现 
了 类似 的 效应 。 这 种 粒子 不 太 稳 定 ,寿命 很 短 ,很 快 就 发 生 衰变 。CERN 的 研究 者 使 
用 加 速 具 给 了 介子 一 个 非常 接近 光速 的 速度 ,结果 发 现 这 些 粒 子 的 平均 寿命 比 静 止 
状态 大 约 长 了 30 倍 。 在 与 此 相同 的 情形 下 ,如 果 由 静止 的 观察 者 来 测量 的 话 ,人 类 的 
平均 预期 寿命 将 超过 2 000 岁 。 


双生 子 悖 论 
尽管 相对 论 时 间 膨胀 是 对 的 ,但 这 并 不 是 说 时 间 对 于 那些 高 速 运动 的 人 来 说 变 慢 了 。 
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人 们 有 时 错误 地 把 发 生 在 运动 参考 系 里 的 活动 想象 为 “ 慢 动 作 ”。 实 际 上 ,只 有 对 运动 参考 
系 的 人 进行 观察 的 静止 观察 者 才 会 察觉 到 时 间 的 变 慢 。 对 于 运动 着 的 人 来 说 ,一 切 都 似乎 
是 正常 的 ,包括 时 间 。 相 对 性 原理 要 求情 况 是 这 样 的 ,否则 物理 规律 在 不 同 的 参考 系 里 就 
是 不 一 样 的 。 狭 义 相对 论 的 效应 只 在 相对 运动 中 发 生 , 而 不 是 发 生 在 单一 的 参考 系 里 面 。 
然而 ,在 狭义 相对 论 中 有 一 种 情形 似乎 是 一 个 怪 论 , 即 不 可 能 为 真 的 了 矛盾。 假想 
一 下 ,宇航 员 阿 尔 们 特 登 上 以 接近 光速 的 速度 运行 的 火箭 开始 一 次 太空 旅行 (虽然 今 
天 的 火箭 还 达 不 到 这 个 速度 ,但 我 们 没有 理由 不 相信 人 类 最 终 能 够 建造 出 这 样 的 火 
涂 ) 。 阿 尔 们 特 的 双胞胎 兄弟 巴尔 伯 特 则 留 在 了 地 球 上 。 根 据 狭 义 相 对 论 ,阿尔 伯 特 
将 比 巴 尔 们 特 老 得 更 慢 , 所 以 当 他 回 到 地 球 的 时 候 , 他 将 比 他 的 双胞胎 兄弟 更 年 轻 。 

阿尔 们 特 将 比 他 抑 第 年 轻 这 样 一 个 事实 有 时 锌 认为 是 一 个 悖 论 , 但 在 这 里 并 不 
是 。 由 于 时 间 膨 胀 ,阿尔 伯 特 乘坐 的 宇宙 飞船 里 的 时 钟 包括 他 本 人 的 生物 钟 要 比 巴 尔 
介 特 的 走 得 慢 。 所 以 当 他 回 到 地 球 的 时 候 , 他 将 比 他 的 兄弟 更 年 轻 。 

悖 论 在 于 运动 是 相对 的 。 我 们 不 可 能 在 匀速 运动 的 参考 系 之 间作 出 区 分 ,这 就 是 
相对 性 原理 。 坐 在 一 列 以 恒定 的 50 英里 /小 时 (C80 千 米 /小 时 ) 的 速度 行驶 的 火车 上 
的 观察 者 ,观看 到 窗外 的 风景 在 以 同样 的 速度 经 过 和 窗户。 对 于 火车 上 的 观察 者 来 说 ， 
有 一 棵 树 似乎 以 恒定 的 50 英里 /小 时 (80 千 米 /小 时 ) 的 速度 匆匆 掠 过 。 虽 然 人 们 知 
道 火 车 在 动 而 树 没 动 , 但 就 物理 学 所 关心 的 而 言 ,这 两 种 情况 是 没有 什么 区 别 的。 如 
果 因 为 某 种 原因 ,一 个 人 上 了 火车 ,然后 窗外 的 风景 开始 匀速 运动 一 一 在 游乐 园 也 许 
可 以 发 生 这 种 情况 ,没有 什么 实验 可 以 让 火车 上 的 观察 者 证 实 是 风景 在 动 而 不 是 火车 
在 动 。 物 理 规律 在 这 两 种 情况 下 都 将 是 一 样 的 。 

在 阿尔 们 特 看 来 ,他 自己 在 以 接近 光速 的 速度 运动 。 但 假想 一 下 ,巴尔 伯 特 说 他 
才 是 真正 在 运动 的 ,而 不 是 阿尔 伯 特 ,他 用 相对 性 原理 来 辩护 自己 的 观点 。 事 实 上 , 巴 
尔 伯 特 完全 有 权利 宣称 他 自己 是 运动 的 而 他 的 兄弟 阿尔 伯 特 是 静止 的 。 不 可 否认 ,在 
这 两 兄 绩 之 则 存在 大 运动 ,但 到 底 是 谁 在 动 则 取决 于 谁 的 观点 被 采纳 。 了 既然 巴尔 伯 特 
有 权利 宣称 他 才 是 运动 厦 的 ,那么 他 的 时 钟 就 应 该 比 阿尔 伯 特 的 走 得 更 慢 。 这 样 , 当 
阿尔 伯 特 回 到 地 球 上 时 ,巴尔 伯 特 就 应 该 比 他 的 兄弟 更 年 轻 。 但 阿尔 伯 特 却 认为 他 将 
比 巴 尔 伯 特 更 年 经。 这 就 是 著名 的 双生 子 悖 论 ,很 显然 ,不 可 能 他 们 两 个 都 是 对 的 。 

如 采 一 个 理论 的 预测 产生 出 了 悖 论 ,这 个 理论 就 肯定 包含 了 瑕 疣 。 然 而 ,狭义 相 
对 论 并 没有 制造 悖 论 , 环 疯 出 在 巴尔 伯 特 的 观点 中 。 当 阿尔 伯 特 开始 他 的 旅行 时 ,他 
和 他 的 兄弟 巴尔 伯 特 处 于 相同 的 参考 系 中 ,但 阿尔 伯 特 需要 威力 强大 的 火箭 来 给 他 加 
速 ,使 他 达到 一 定 的 速度 。 加 速 就 是 速度 的 变化 。 当 相对 运动 的 速度 恒定 时 ,观察 者 
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无 法 确定 谁 在 运动 而 谁 不 在 运动 ,但 如 采 发 生 了 速度 的 改变 ,他 们 就 能 很 明确 地 区 分 
不 同 的 参考 系 。 坐 在 加 速 的 火箭 或 者 其 他 加 速 的 交通 工具 上 的 观察 者 会 感 党 到 座位 
似乎 在 挤 压 他 们 的 后 背 。 阿 尔 伯 特 体验 到 了 这 种 过 程 ,所 以 是 他 的 速度 变 大 了 。 狭 义 
相对 论 在 速度 变化 时 是 无 效 的 ,但 这 一 理论 对 巴尔 侣 特 仍 然 适 用 ,他 将 观察 到 阿尔 但 
竺 的 时 钟 走 得 更 慢 。 当 阿尔 伯 特 回来 时 ,他 将 比 他 的 兄弟 巴尔 伯 特 年 轻 。 

当 火 手 加 速 时 , 坐 在 火车 上 的 观察 者 能 感 党 到 青 部 的 推力 ,这 个 效应 同样 使 得 前 
面 提 到 的 火车 实验 失效 了 。 一 个 观察 者 登 上 火车 之 后 看 到 窗外 的 景物 开始 运动 ,他 能 
马上 类 道 有 人 人 么 不 对 劲 ,因为 没有 加 速 过 程 一 一 背部 感觉 不 到 推力 。 一 旦 火车 匀速 行 
驶 ,观察 者 吏 没 有 办 法 区 分 到 底 是 火车 还 是 景物 在 动 了 ,但 如 果 参 考 系 在 减速 或 者 加 
速 , 那 狐 很 容 务 区 分 。 


5| 力 和 广义 相对 论 


安 因 斯 坦 注 意 到 了 加 速 的 问题 ,于 是 尝试 着 把 狭义 相对 论 推广 到 更 一 般 的 情形 ， 
包括 变速 运动 。 昌 然 这 种 符 试 并 不 成 功 , 但 爱 因 斯 坦 却 发 现 了 另 一 个 原理 , 即 等 效 原 
理 , 这 个 原理 把 加 速度 和 引力 联系 起 来 了 。 等 效 原 理 最 简单 的 形式 就 是 声称 匀 加 速 过 
标 一 速度 改变 的 速率 恒定 ,与 万 有 引力 的 作用 没有 什么 区 别 。 爱 因 斯 坦 通 过 这 个 原 
理 将 相对 论 扩 展 到 更 一 般 的 情形 ,于 是 就 有 了 广义 相对 论 , 这 个 理论 同时 也 是 今天 物 
理学 家 所 能 有 的 对 引力 的 最 好 解释 ,所 以 它 也 是 一 种 引力 理论 。 

前 面 提 到 过 ,在 匀速 行驶 的 火车 上 的 观察 者 没有 实验 可 以 用 来 证 实 到 底 是 火车 在 
动 还 是 景物 在 动 ,并 没有 什么 物理 规律 说 是 在 火车 动 时 和 风景 动 时 有 所 不 同 ,所 以 就 
没有 实验 可 以 告诉 观察 者 到 底 是 什么 在 动 。 然 而 , 如果 存 在 加 速 过 程 , 就 不 会 出 现 这 
种 情况 了 ,因为 速度 的 改变 是 可 以 检测 得 到 的 ， 

现在 设想 一 下 男 外 一 种 不 同 于 火车 的 情景 。 假 设 观 察 者 爱丽 丝 站 在 一 个 像 升 降 机 
一 样 的 没有 窗户 的 盒子 里 ,她 一 开始 对 盒子 的 位 置 一 无 所 知 ,盒子 有 可 能 在 任何 地 方 ,在 
太空 中 或 者 在 一 个 星球 上 。 为 了 搜集 线索 ,爱丽 丝 进 行 了 一 些 观察 并 做 了 几 个 实验 。 

爱丽 丝 注意 到 她 是 有 重量 的 一 一 她 必须 使 用 腿 部 肌肉 才能 避免 倒 下 去 。 当 她 掏 
出 一 榴 人 硬币 并 松 开 手 , 结 果 硬 币 落 到 了 地 板 上 。 在 硬币 下 落 的 时 候 测量 它 的 速度 , 爱 
丽 丝 发 现 它 在 以 恒定 的 速率 加 速 ,加 速度 为 32 英尺 / 秘 : (9. 8 米 / 秒 :) 。 换 名 话说 , 硬 
币 下 落 的 每 一 秒 钟 它 的 速度 都 恒定 地 增加 32 英尺 / 秒 (9. 8 米 / 秒 )。 一 秘 钟 之 后 硬币 
的 速度 为 32 严 矿 / 秒 (9. 8 米 / 秒 ) ,两 秒 钟 之 后 它 的 速度 为 64 英尺 / 秒 (19. 6 米 / 秒 )。 
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尽管 爱丽 丝 看 不 到 外 面 , 没 有 任何 有 关 盒 子 位 置 的 其 他 线索 ,但 根据 实验 的 结果 ,她 得 出 
了 她 位 于 地 球 表 面 的 绪论 。 她 认为 目 己 有 重量 是 因为 重力 的 作用 ,而 硬币 的 表现 和 它 在 
地 球 表面 坠落 时 完全 一 样 ,也 就 是 以 32 英尺 / 秒 * (9.8 米 / 秘 ) 的 加 速度 做 加 速 运 动 。 

尺 补 爱丽 丝 的 观察 是 有 效 的 而 且 也 是 很 聪明 的 ,但 爱 因 斯 坦 意 识 到 她 的 结论 有 可 
能 是 铺 的 。 假 想 一 下 盒子 不 在 地 球 表面 ,而 是 位 于 太空 中 而 且 以 32 英尺 / 秒 :(9. 8 
米 / 秒 ) 的 加 速度 做 加 速 运动 。 正 如 火车 上 的 观察 者 所 注意 到 的 那样 ,加 速 过 程 感觉 
起 来 就 像 一 阵 推 力 。 这 上 跟 具 有 重量 的 效果 是 一 样 的 ,因为 如 果 盒 子 在 向 上 加 速 ,爱丽 
丝 将 会 感觉 到 来 自 地 板 的 推力 ,而 这 种 感觉 和 “重量 ”的 感觉 是 完全 一 样 的 。 字 航 员 在 
火箭 发 射 的 极端 加 速 过 程 中 就 能 体验 到 这 种 效应 ,他 们 干脆 就 用 重力 来 描述 这 些 加 速 
过 程 一 一 1 G”, 或 者 1 重力 加 速度 ,等 于 32 问 尺 / 秒 : (9, 8 米 / 秒 ?)。 

重 币 的 加 速 运动 可 以 有 另外 的 解释 ,例如 可 以 是 盒子 在 以 32 英尺 / 秒 (9.8 米 / 秒 : ) 的 
加 速度 做 加 速 运动 。 这 个 加 速度 是 1G。 我 们 可 以 试 着 考虑 一 下 盒子 的 运动 。 当 爱丽 丝 释 
放 便 币 的 时 候 , 便 币 的 初始 速度 和 爱丽 丝 以 及 盒子 的 其 他 部 分 的 速度 是 一 样 的 。 盒 子 继续 
以 32 沁 尺 / 秒 (9.8 米 / 秘 ) 的 速率 增加 速度 ,但 这 时 硬币 已 经 不 能 感觉 到 推力 了 ,因为 它 
没有 再 和 盒子 或 者 盒子 里 的 其 他 东西 保持 接触 。 硬 币 继续 以 它 的 初始 速度 做 自由 运动 。 
最 后 ,由 于 盒子 的 速度 在 增加 , 它 的 地 板 接触 到 或 者 贴 到 了 和 便 币 上 。 看 起 来 似乎 是 硬币 以 
32 瑞 尺 / 秒 (9.8 米 / 秘 ) 的 加 速度 “ 落 ” 到 了 地 板 上 ,但 实际 上 却 是 盒子 在 加 速 。 

等 效 原 理 声称 没有 任何 实验 可 以 让 爱丽 丝 确定 自己 是 在 接受 重力 的 作用 还 是 在 
体验 一 个 匀 加 速 过 程 。 物 理 规 律 在 这 两 种 情况 下 都 是 一 样 的 。 科 学 规律 不 依赖 于 观 
察 者 的 位 置 或 运动 这 样 一 个 结论 是 狭义 相对 论 和 广义 相对 论 共 同 的 基础 。 

受 因 斯 坦 还 意识 到 等 效 原理 隐 含 着 引力 和 质量 的 某 些 信息 。 如 果 一 个 观察 者 根本 就 
区 分 不 了 由 引力 造成 的 重量 和 由 加 速 造 成 的 推力 ,那么 在 这 两 种 情形 中 的 质量 应 该 是 完全 
相同 的 。 牛 顿 在 大 约 300 年 前 提出 了 一 种 理论 把 加 速度 和 推 或 拉 等 力 的 概念 联系 了 起 来 ， 
他 说 力 导致 物体 的 加 速 运动 而 加 速度 则 跟 物体 的 质量 有 关 。 牛 顿 的 另 一 个 伟大 成 就 是 发 
现 『 帮 有 引力 的 公式 ,公式 中 也 包含 了 物体 的 质量 。 加 速度 和 引力 都 涉及 质量 ,如 果 等 效 
原理 正确 的 话 , 物 体质 量 的 值 在 这 两 种 情形 下 应 该 是 相等 的 。 测 量 表 明确 实 是 这 样 。 

牛顿 的 运动 和 引力 方程 是 有 效 的 ,至 少 对 于 远 远 小 于 光速 的 速度 来 说 是 这 样 的 ， 
但 有 关 力 的 观念 却 让 爱 因 斯 坦 很 头疼 。 在 牛顿 看 来 ,有 质量 的 物体 彼此 施加 一 种 相互 
吸引 的 万 有 引力 ,物体 之 间 甚 至 可 以 相隔 很 远 。 爱 因 斯 坦 不 明白 为 什么 物体 能 够 穿越 
空间 来 施加 作用 力 。 前 一 章 介 绍 的 粒子 物理 学 的 标准 模型 把 力 看 成 是 在 力 的 传递 粒 
子 的 交换 过 程 中 产生 的 一 种 东西 ,但 在 爱 因 斯 坦 思 考 力 的 本 质 的 20 世纪 初期 ,这 种 理 
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论 尚 未 被 发 展 出 来 (而 且 爱 因 斯 坦 是 否 会 喜欢 这 个 理论 还 是 个 问题 )。 

爱 因 斯 坦 用 几何 学 而 不 是 用 力 的 概念 来 进行 他 的 思考 。 既 然 加 速 运动 和 引力 是 
无 法 区 分 的 ,那么 一 个 物体 对 另 一 个 物体 的 引力 吸引 就 和 落 向 或 者 滚 向 它 的 运动 是 等 
效 的 。 爱 因 斯 坦 把 引力 看 作 是 时 空 本 身 的 扭曲 , 即 它 在 几何 上 的 弯曲 。 大 质量 的 物体 
例如 太阳 使 空间 发 生 弯曲 ,而 像 行星 这 样 的 其 他 物体 就 会 顺 着 这 些 夺 曲 运 动 。 物 理学 
家 有 时 把 时 空 比喻 成 一 张 橡胶 垫 , 躺 在 垫子 上 的 大 质量 物体 形成 四 陷 而 使 橡胶 垫 发 生 
弯曲 ,如 图 所 示 。 当 其 他 物体 靠近 时 ,它们 就 会 落 向 大 质量 的 那个 物体 。 





此 图 将 大 质量 的 物体 描绘 成 一 张 橡胶 垫上 的 陡 内 的 四 陷 或 这 合 。 橡 胶 垫 





代表 着 时 空 ,深谷 的 弯曲 代表 引力 。 其 他 的 物体 滚 癌 座 耸 
质量 物体 吸引 其 他 物体 的 几何 表示 或 模型 。 


-这 就 是 那个 大 


爱 因 斯 坦 在 1915 年 提出 了 广义 相对 论 。 到 这 个 时 候 , 他 早已 不 是 那个 不 为 人 知 
的 专利 局 职员 了 ,而 是 一 位 受 人 称赞 的 物理 学 家 ,他 在 1905 年 发 表 的 论文 已 经 使 他 名 
声 在 外 。 爱 因 斯 坦 于 1921 年 获得 了 诺 外 尔 物 理学 奖 。 

物理 学 家 在 接受 爱 因 斯 坦 的 理论 之 前 需要 对 它 进行 检验 。 前 面 已 经 提 到 过 对 引 
力 和 加 速 作用 下 质量 等 效 的 检验 ,但 广义 相对 论 还 作出 了 其 他 一 些 关键 的 预测 。 爱 因 
斯 坦 通 过 使 用 与 狭义 相对 论 相似 的 推理 过程 得 到 了 广义 相对 论 的 方程 式 , 只 不 过 在 广 
义 相 对 论 中 ,他 考虑 了 如 爱丽 丝 面 对 的 那些 情形 ,他 想 知 道 ,如 果 从 等 效 原理 出 发 ,会 
得 到 什么 结果 。 广 义 相 对 论 修改 了 牛顿 的 那些 公式 ,但 和 狭义 相对 论 一 样 , 在 很 多 情 
形 下 ,新 公式 都 还 原 成 了 提 公 式 。 不 过 ,物理 学 家 还 是 可 以 检验 出 两 者 的 差别 。 

广义 相对 论 的 预测 之 一 很 快 就 得 到 了 证 实 。 早 在 19 世纪 人 们 就 知道 ,水 星 的 轨 
道 在 近日 点 ( 离 太 阳 最 近 的 那 一 点 ) 有 一 个 微小 但 却 可 以 观察 到 的 移 位 ,也 就 是 说 近日 
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点 每 年 者 改变 一 点 点 。 来 且 其 他 行星 的 引力 作用 可 以 解释 一 部 分 位 移 , 但 不 能 解释 它 
的 全 部 。 广 义 相 对 论 的 方程 式 非常 成 功 地 解释 了 其 余 的 位 移 部 分 ,从 而 解 开 了 天 文学 
上 长 期 嫩 而 未 决 的 一 个 迹 题 。 

广义 相对 论 还 预测 了 引力 作用 引起 的 光 的 容 曲 。 基 于 牛顿 观点 的 旧 的 引力 理论 
也 预测 了 这 种 现象 ,但 广义 相对 论 预 测 光 警 曲 的 程度 要 比 上 昌 理 论 的 预测 大 出 两 倍 ,这 
是 由 时 空 的 弯曲 造成 的 。 大 质量 的 物体 会 扭曲 它们 周围 的 空间 ,包括 光束 在 内 的 所 有 
物体 的 轨道 都 被 弯曲 了 。 这 个 效应 已 经 通过 多 种 方法 得 到 了 证 实 , 其 中 一 种 方法 是 测 
基 星 体 发 出 的 光 经 过 太阳 附近 时 星体 位 置 的 改变 。 太 阳 的 存在 使 得 星体 发 出 的 光 发 
生 偏 转 , 从 而 我 们 观察 到 星体 位 置 的 改变 。 得 到 的 结果 和 广义 相对 论 非常 吻合 。 

广义 相对 论 的 男 一 个 预测 和 狭义 相对 论 的 时 间 脱 胀 效应 非常 相似 , 却 显得 更 为 有 
趣 。 狭 义 相 对 论 正确 地 预测 了 由 运动 引起 的 时 间 变 慢 , 而 广义 相对 论 则 预测 时 间 也 会 
由 于 引力 的 存在 而 变 慢 。 和 狭义 相对 论 的 预测 一 样 ,这 个 预测 也 得 到 了 确证 。 在 
1976 年 进行 的 一 次 名 为 “引力 探测 A”(Gravity Probe A) 的 非常 灵敏 的 实验 中 , 火 第 
将 一 座高 度 精准 的 时 钟 带 到 了 6 200 英里 (1 万 于 米 ) 的 高 空 。 在 这 个 高 度 , 因 为 引力 
的 作用 不 如 地 球 表面 强 , 所 以 这 座 时 钟 应 该 要 比 地 球 表面 的 时 钟 走 得 快 一 点 。 虽 然 这 
个 效应 很 细微 ,每 分 钟 仅 相差 十 亿 分 之 几 秒 钟 ,但 实验 结果 确实 支持 了 这 个 预测 。 

在 2004 年 开始 的 另 一 次 更 为 三 准 的 名 为 “引力 探测 B”(Gravity Probe B) 的 实验 
中 ,一 颗 小 工 星 被 送信 了 轨道 。 这 次 探测 将 测量 地 球 引力 对 空间 和 时 间 的 作用 。 目 前 
结 采 还 没有 出 来 ,但 物理 学 家 预计 在 几 年 之 内 会 有 一 个 答案 。 与 此 同时 ,广义 和 狭义 
相对 论 对 其 他 一 些 卫 星 来 次 也 是 很 重要 的 ,例如 负责 为 全 球 定 位 系统 (GPS) 提 供 信和 号 
的 那些 卫星 。 全 球 定位 系统 可 以 为 航行 者 提供 非常 精确 的 位 置信 息 , 例 如 ,一 稻 船 的 
船长 只 要 配备 一 个 GPS 接收 顺便 可 以 知道 船 在 海洋 中 的 精确 位 置 , 有 些 情况 下 误差 
部 不 超过 10 英 乒 (3 米 )。GPS 的 工作 原理 是 ;在 轨道 上 运行 的 卫星 发 射出 包含 信和 号 
发 射 时 间 和 它们 自身 的 位 置 等 信息 的 信号 。GPS 接收 器 检测 到 这 些 信 号 并 利用 它们 
来 计算 出 目 己 所 在 的 位 置 。GPS 的 高 度 精 确 性 首先 要 求 有 相当 精准 的 卫星 信号 ,如 
果 商 速 运动 的 高 高 在 上 的 卫星 不 把 相对 论 考虑 进来 的 话 , 是 不 可 能 做 到 这 一 点 的 。 

广义 相对 论 是 一 个 复 邓 的 理论 。 这 个 理论 关于 存在 引力 波 的 预测 还 有 待 验证 。 
引力 并 类 似 于 光 的 电磁 波 。 根 据 广 义 相 对 论 ,围绕 大 星体 运转 的 物体 等 会 发 射出 这 些 
引力 波 , 也 叫做 引力 “辐射 "。 注 意 不 要 把 引力 波 和 上 一 章 粒 子 物理 学 理论 所 预测 的 尚 
未 被 发 现 的 引力 子 混淆 了 。 如 果 两 者 都 存在 的 话 , 它 们 应 该 是 同一 种 现象 的 两 种 不 同 
的 实现 ,就 像 光 的 粒子 光子 和 电磁 波 都 是 光 的 实现 一 样 。 


ee 





图 中 显示 的 是 位 于 加 利 福 尼 亚 州 范 登 堡 空军 基地 的 “引力 探测 B”。 它 由 
NASA .斯坦福 大 学 和 洛克 希 德 -马丁 公司 联合 开发 ,其 使 命 是 检验 爱 因 斯 坦 的 广 
义 相 对 论 。(NASA-KSC) 
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目前 还 没有 人 检测 到 引力 波 , 可 能 是 因为 它 的 强度 太 弱 ,正如 理论 所 预测 的 那样 。 
由 众多 科学 家 实施 的 “激光 干涉 仪 引力 波 观 测 台 ”(Laser Interferometer Gravitation- 
al-Wave Observatory，LIGO) 项 目 使 用 干涉 仪 作为 探测 髓 。 前 面 介 绍 过 ,于 涉 仪 利用 
波 的 干涉 现象 来 检测 变化 。 引 力 波 的 通过 将 扭曲 长 度 , 它 们 起 伏 前 进 ,压缩 和 伸展 着 
时 空 。 困 难 就 在 于 如 何 检测 到 这 些 波纹 ,物理 学 家 预计 在 大 多数 情况 下 其 太 才 不 会 超 
过 一 个 质子 的 大 小 。 

如 果 引 力 波 真 的 存在 的 话 , 它 对 天 文学 家 将 非常 重要 ,因为 它 为 他 们 提供 了 又 一 种 
研究 军 宙 的 工具 。 对 光 、 无 线 电 波 和 X 射线 等 电磁 波 的 全 究 一 直 是 一 个 丰富 的 依 息 来 
源 , 但 如 采 引 力 波 天 文学 诞生 了 ,我 们 束 有 可 能 获得 有 关 宇 宙 性 质 的 油 动 人 心 的 新 线 替 。 
许多 人 都 期 得 着 引力 波 能 够 被 发 现 ,毕竟 广义 相对 论 的 一 些 最 为 著名 的 天 文学 预测 都 已 
得 到 了 证 实 , 至 少 已 经 被 广 为 搂 党。 这 些 现象 之 一 便 是 奇怪 的 天 体 一 一 黑洞 。 


黑 汽 

黑洞 是 一 个 高 度 致密 的 天 体 , 在 极 小 的 体积 内 聚集 了 极 大 的 质量 。 这 样 大 的 密度 
产生 出 非常 强 的 引力 ,使 得 任何 物体 甚至 包括 光 都 无 法 逃离 (基于 第 2 章 所 讲 的 量子 
力学 现象 ,这 个 规则 有 一 些 很 不 寻常 的 例外 ) 。 黑 " 洞 ? 并 不 是 空间 中 的 一 个 洞 ,而 是 一 
个 区 域 , 在 这 个 区 域 里 ,引力 吸 进 物质 ,这 些 物质 从 此 再 也 看 不 见 了 。 

广义 相对 论 的 方程 式 涉及 到 张 量 , 张 量 是 一 种 远 比 普 通 数字 复杂 的 数学 概念 。 广 
义 相 对 论 的 数学 原理 非常 艰深 ,很 少 有 人 能 掌握 。 但 在 爱 因 斯 坦 1915 年 发 展 出 广义 
相对 论 的 主要 思想 后 不 人 ,德国 物理 学 家 卡尔 。 史 瓦 西 (Karl Schwarzschild,1873 一 
1916) 就 找到 了 方程 的 一 个 解 ,描述 了 一 个 黑洞 ,但 “黑洞 ”这 个 术语 直到 20 世纪 60 年 
代 才 出 现 。 

当 一 个 老 了 的 质量 大 的 星体 发 生 坪 塌 时 ,就 有 可 能 形成 黑洞 。 星 体 是 一 个 主要 由 
所 和 氨 组 成 的 巨大 的 气体 球 , 内 部 的 核 聚变 反应 使 其 发 光 , 这 在 第 1 章 讲 过 。 巨 大 质 
量 产生 的 引力 作用 将 组 成 星体 的 物质 往 里 拉 , 就 像 地 球 表面 的 物体 由 于 重力 而 下 落 一 
样 。 与 这 个 向 内 的 拉力 相 抗 衡 的 是 由 核反应 释放 能 量 造成 的 向 外 的 压力 。 在 星体 生 
俞 周 期 的 大 部 分 时 间 里 ,向 内 的 和 向 外 的 力 相互 平衡 ,星体 也 就 维持 了 一 个 稳定 的 半 
径 。 然 而 , 当 星 体 将 要 耗 义 聚变 反应 所 需 的 原料 时 ,引力 的 内 拉力 便 超过 了 向 外 的 压 
力 , 于 是 星体 志 塌 了 。 

对 于 像 太 阳 这 样 的 小 星体 ,因为 没有 足 量 的 物质 ,所 以 在 它 生 命 晚 期 发 生 的 填 塌 
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并 不 会 产生 黑洞 。 只 有 当 星 体 拥有 足够 的 质量 以 至 于 它 的 粒子 无 法 承受 巨大 的 引力 
吸引 时 , 才 会 形成 黑洞 。 质 量 比 太阳 大 10 倍 的 星体 就 有 可 能 发 生 这 一 过 程 ( 像 太阳 这 
样 的 比较 小 的 星体 也 拥有 更 长 的 寿命 ,一 般 达 数 十 亿 年 。 太 阳 在 耗 尽 它 的 核 侣 料 之 前 
还 能 维持 几 十 亿 年 )。 质 量 大 的 星体 发 生 替 塌 时 束 把 它 的 物质 压缩 成 一 个 黑洞 ,至少 
在 理论 上 是 这 样 的 。 





图 中 的 这 颗 巨 星 很 有 可 能 会 最 终 成 为 一 个 黑洞 。 这 颗 星 的 下 方 是 太阳 系 的 
示意 图 。 我 们 可 以 看 到 ,这 颗 巨 星 的 半径 远 远 越过 了 地 球 的 轨道 。(NASA/JPL- 
(Caltech) 


黑洞 的 外 部 边界 叫做 视界 。 一 旦 有 物体 越过 了 这 个 “界线 ”, 它 便 不 能 逃脱 。 相 对 
于 它 所 包含 的 质量 来 说 ,黑洞 的 界线 或 者 直径 之 小 是 令 人 难以 置信 的 。 一 个 质量 是 太 
阳 10 倍 的 黑洞 其 直径 只 有 大 约 37 英里 (59 千 米 ) 。 而 太阳 只 有 这 个 质量 的 1/10, 其 
直径 却 是 87. 5 万 英里 (140 万 千 米 )。 

没有 谁 知道 黑洞 内 部 的 物质 是 什么 样子 的 。 黑 洞 中 心 是 一 个 叫做 奇 点 的 区 域 , 在 
这 里 物质 的 密度 没有 办 法 用 数字 来 形容 ,因为 根据 方程 式 , 它 是 无 穷 大 的 。 然 而 ,黑洞 
的 质量 仍然 在 施加 引力 吸引 ,引力 是 这 些 天 体 维持 上 自身 的 手段 。 

黑洞 强大 的 引力 能 把 附近 的 任何 粒子 吸附 过 来 。 这 个 强大 的 作用 力 以 一 个 比 地 
球 重力 大 得 多 的 速率 给 粒子 加 速 ,这 些 物 质 发 生 磁 撞 并 变 热 。 落 到 黑洞 里 的 物质 一 般 
都 有 足够 的 能 量 ,能 产生 高 频 的 电磁 辐射 ,叫做 和 射线。 正如 广义 相对 论 所 预测 的 那 
样 ,强大 的 引力 场 的 另 一 个 效果 就 是 使 光 发 生 显著 的 弯曲 。 从 更 远 处 的 星体 发 出 的 光 
穿越 这 个 区 域 时 要 发 生 弯 曲 , 弯 曲 足 够 大 便 产 生 了 透镜 效应 。 楷 曲 的 结果 是 远 处 星体 
的 像 和 位 置 就 被 扭曲 了 。 天 文学 家 已 经 发 现 了 数 百 颗 有 可 能 是 黑洞 的 天 体 ,其 中 有 一 
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些 可 能 性 还 非常 大 。 银 河 系 是 太阳 及 其 太阳 系 所 在 的 星系 ,在 银河 系 的 中 央 似 乎 就 存 
在 质量 超过 太阳 的 100 万 倍 的 一 个 黑洞 。 许 多 人 都 想 知 道 对 黑洞 内 部 进行 探索 将 会 
是 什么 样子 一 一 结果 将 是 非常 不 幸 的 ,勇敢 的 探索 者 不 光 回 不 来 ,强大 的 引力 还 会 把 
他 们 杀 死 。 黑 洞 的 引力 是 致命 的 ,因为 它 的 强度 随 着 距离 变化 ,而 这 会 导致 探索 者 号 
体 的 过 度 拉 伸 。 实 际 上 ,地 球 的 引力 也 以 相同 的 速率 变化 ,但 因为 地 球 的 引力 还 没有 
黑洞 的 大 ,所 以 这 不 成 为 一 个 问题 。 在 黑洞 的 奇 点 附近 , 因为 引力 非常 强大 ,所 以 在 很 
小 的 距离 上 ,引力 强度 的 改变 就 是 相当 显著 的 。 施 加 在 探索 者 映 体 一 问 的 引力 将 会 远 
远大 于 施加 于 男 一 端的 ,结果 身体 被 拉 伸 了 一 一 这 真是 一 种 悲惨 的 死 法 。 





图 中 的 粒子 流 来 自在 M87 星系 中 央 的 巨大 黑洞 周围 打转 的 极度 高 温 的 物 
质 。 这 个 黑洞 的 质量 是 太阳 质量 的 数 十 亿 倍 。(NASA/STScl/AURAI) 
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广义 相对 论 的 数学 丰富 性 使 得 其 他 和 黑洞 一 样 奇怪 甚至 比 黑 洞 更 奇怪 的 物体 的 
存在 成 为 一 种 可 能 。 星 洞 是 一 种 连接 两 个 时 空 区 域 的 通道 ,在 某 些 情况 下 ,这 两 个 区 
域 在 空间 或 时 间 尺 度 上 还 有 可 能 相隔 非常 远 。 有 些 人 已 经 尝试 着 把 时 洞 和 黑洞 内 部 
联系 起 来 。 虽 然 这 样 的 想法 激发 了 一 小 部 分 科学 家 的 想象 力 , 启 发 了 更 多 的 作家 的 灵 
感 ,目前 却 还 没有 证 担 表 明 这 些 事物 的 本 在 。 

即使 永远 找 不 到 星 洞 ,相对 论 也 已 经 对 物理 学 产生 了 巨大 的 影响 。 不 管 是 狭义 还 
是 广义 相对 论 , 它们 都 修改 了 长 久 以 来 的 一 些 观念 和 公式 并 改变 了 人 们 认识 空间 和 和 罕 
宙 的 方式 。 物 理学 家 们 还 在 继续 探索 广义 相对 论 的 数学 复杂 性 ,一 方面 是 因为 它 实 在 
太 丰 富 了 , 男 一 方面 则 是 因为 它 仍 是 目前 所 有 的 最 好 的 引力 理论 。 

尽管 引力 在 前 一 章 讨论 过 的 粒子 物理 学 中 并 不 重要 , 它 在 宇宙 中 的 大 距离 上 却 起 
着 极其 重要 的 作用 。 正 因为 这 一 点 ,对 于 研究 宇宙 的 物理 学 家 和 天 文学 家 来 说 ,广义 
相对 论 是 必 不 可 少 的 。 上 三 义 相对 论 和 天 文学 的 关系 很 早 束 已 经 很 明显 了 , 那 时 爱 因 斯 
坦 就 已 发 现 他 的 方程 式 表 明 守 宙 的 尺寸 在 增 大 。 爱 因 斯 坦 认 为 这 样 的 脱 胖 是 不 太 可 
能 的 ,甚至 有 点 苑 唐 , 于 是 他 对 方程 做 了 修改 ,这 样 一 来 , 矶 不 会 再 出 现 这 种 绪 采 了 。 
爱 因 斯 坦 的 修改 后 来 被 证 明 是 错 的 ,在 下 一 章 我 们 将 看 到 ,广义 相对 论 为 我 们 提供 的 
有 关 宇 宙 的 见解 比 他 的 发 现 者 愿意 相信 的 还 要 多 。 





= 


宇宙 学 


在 、 世纪 和 牛顿 发 现 将 物体 的 运动 和 它 所 受到 的 力 联 系 起 来 的 方程 式 之 后 ,人 们 对 
~ 这 个 世界 的 理解 比 以 往 任何 一 个 时 候 都 要 深刻 。 物 理学 家 能 够 计算 并 预测 各 种 
情形 下 物体 的 行为 ,不 管 它们 是 在 运动 还 是 处 于 静止 。 牛 顿 的 引力 理论 延伸 了 科学 的 
边 寞 使 之 扩展 到 整个 太阳 系 及 其 之 外 的 宇宙 空间 ,解释 了 行星 的 轨道 问题 并 使 之 能 得 
到 非常 精确 的 计算 。 万 物 似乎 都 遵守 这 些 物理 规律 ,于 是 人 们 把 宇宙 想象 成 一 个 巨大 
但 简单 的 机 械 装 置 , 永 不 停息 地 运转 而 且 永 不 改变 。 

大 部 分 人 都 认为 这 个 静止 (不 变 ) 的 宇宙 在 广度 上 是 无 边 无 际 的 一 一 它 没有 边界 。 
但 德国 科学 家 和 医生 享 利 希 。 奥 们 斯 (Heinrich Olbers,1758--1840) 却 对 此 感到 有 点 
困惑 。 如 果 宇 宙 是 无 穷 的 并 布 满 了 星体 ,那么 根据 天 文 观 察 ,宇宙 中 星体 的 数量 应 该 
是 无 穷 大 的 。 这 样 ,天 空中 每 一 个 点 都 必定 有 一 个 星体 。 如 果真 是 这 样 的 话 , 晚 上 的 











在 这 张 整 个 星空 的 图 景 中 有 超过 100 万 个 星系 。(NASA-JPL) 


天 空 就 不 应 该 是 黑暗 的 。 对 于 一 个 无 限 的 宇宙 来 说 ,黑暗 的 天 空 是 不 可 能 出 现 的 ,这 
是 一 个 矛盾 , 它 被 叫做 奥 伯 斯 停 论 。 

虽然 奥 伯 斯 悖 论 对 一 个 无 限 的 宇宙 提出 了 质疑 ,但 字 宙 有 限 ( 有 边界 ) 的 观点 同样 
会 有 一 些 麻 烦 的 问题 。 如 果 宇 宙 并 不 是 无 限 的 ,那么 是 一 堵 什 么 样 的 坊 或 者 边 淹 把 它 
终结 了 ?在 墙 的 男 一 边 又 会 有 些 什 么 ?要 回 管 这 些 问 题 并 不 容易 。 爱 因 斯 坦 在 20 世 
纪 初 期 提出 的 广义 相对 论 为 我 们 认识 宇宙 提供 了 一 条 有 价值 的 线索 ,从 此 ,物理 学 家 
开始 考虑 一 个 弯曲 的 时 室 。 然 后 ,美国 天 文学 家 爱 德 温 ， 哈 惑 4Edwin Hubble， 
1889 一 1953) 为 我 们 展示 了 一 个 并 不 静止 的 衬 宙 。 


宇宙 大 爆炸 


前 一 章 提 到 过 ,广义 相对 论 的 发 现 者 阿尔 伯 特 ， 爱 因 斯 坦 意 识 到 他 的 方程 式 似乎 
表明 宇宙 正在 膨胀 。 爱 因 斯 坦 起 初 不 愿意 接受 这 一 点 ,于 是 他 在 方程 中 引信 了 一 个 
“宇宙 常数 ”, 这 样 一 来 ,他 的 理论 就 只 描述 了 一 个 静态 的 罕 宙 。 和 衬 宙 学 (cosmology) 指 
的 是 对 字 宙 的 研究 ,这 个 术语 来 源 于 希 腾 词语 kosmos, 意 为 秩序 "或 衬 宙 ”。 

虽然 爱 因 斯 坦 是 一 位 伟大 的 物理 学 家 ,有 很 多 科学 家 蔓 并 不 认为 爱 因 斯 坦 所 做 的 
修改 是 必要 的 , 蕉 至 怀疑 其 有 效 性 。 在 三 义 相 对 论 的 复 末 的 方程 式 的 基础 上 ,比利时 
科学 家 乔治 。， 勒 梅 特 (Georges Lemaitre) 和 俄国 数学 家 亚历山大 。 弗 里 德 紧 (Alexan- 
der Friedmann) 表 明 ,有 关 宇 官 膨胀 的 预测 才 是 对 的 。 勒 梅 特 后 来 提出 一 种 理论 , 认 
为 宇 害 在 过 去 曾经 是 很 小 的 ,经 过 很 长 一 段 时 间 的 膨胀 才 发 展 到 今天 的 规模 。 当 时 几 
乎 没有 人 相信 这 些 观点 ,甚至 对 其 不 屑 一 顾 , 直到 蛤 劲 和 其 他 天 文学 家 发 现 了 一 些 文 
持 宇 宙 膨 胀 观点 的 实验 性 证 据 。 

哈达 在 1929 年 发 现 守 宙 中 的 星系 似乎 在 朝 各 个 方向 离 地 球 而 去 。 星 系 是 星体 和 
侍 埃 的 巨大 集合 ,例如 银河 系 包 含 了 太阳 系 以 及 大 约 3 000 亿 颗 其 他 的 星体 。 衬 宙 中 
包含 大 量 各 种 形状 ,各 种 大 小 的 星系 , 喻 过 发 现 这 些 星 系 都 在 做 远离 地 球 的 运动 , 离 去 
的 速度 跟 它 们 离 我 们 的 距离 有 关 一 一 最 远 的 星系 离 去 得 更 快 (但 一 些 离 我 们 较 近 的 星 
茶 却 在 向 地 球 靠 近 而 不 是 远离 ,这 是 由 银河 系 和 这 些 星系 之 间 的 引力 吸引 造成 的 )。 
爱 因 斯 坦 后 来 承认 他 的 修改 是 一 个 错误 。 

我 们 无 法 直接 测量 星系 的 退行 运动 。 最 近 的 星系 离 地 球 世 有 147 000 万 亿 英 里 
《236 000 万 亿 干 类 ) ,实际 上 大 部 分 星系 要 比 这 个 距离 远 得 多 。 哈 勃 只 能 通过 研究 来 
自 星 系 的 光线 来 确定 它 的 速度 , 除 此 之 外 没有 其 他 办 法 。 天 文学 家 使 用 大 型 的 望远镜 
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来 研究 星体 ,这 些 望远镜 能 搜集 和 聚焦 从 遥远 星体 和 星系 一 路 走 来 的 微量 光线 。 这 些 
光 可 以 分 解 为 它 的 频谱 ,或 者 说 频率 成 分 , 正 是 这 些 成 分 构成 了 日 光 的 “颜色 ”, 和 牛顿 就 
曾经 使 用 楼 镜 来 展示 光 是 由 彩虹 的 各 种 颜色 组 成 的 。 : 

哈 抛 之 所 以 能 够 通过 星系 的 光谱 来 测量 它 的 速度 ,要 归功 于 奥地利 物理 学 家 元 里 
斯 玛 ， 多 普 勒 (Christian Doppler,1803 一 1953) 发 现 的 一 种 波 的 现象 , 即 多 普 勒 效应 。 
多 普 勒 效应 是 由 波源 和 接收 者 的 相对 运动 引起 的 波 的 频率 变化 。 波 源 发 射出 一 列 波 ， 
例如 声波 ,如 果 波 源 和 接收 者 之 间 发 生 了 运动 一 一 例如 ,急速 行驶 的 救护 车 的 警报 发 
出 很 响 的 噪音 ,站 在 人 行道 上 的 一 位 行人 听 到 了 这 个 声音 一 一 这 位 行人 测量 到 的 声音 
频率 和 警报 发 出 的 频率 是 不 一 样 的 。 当 波源 和 接收 着 徘 近 时 , 流 的 频率 增加 一 一 波峰 
变 得 更 为 集中 ,而 在 相反 的 情况 下 ,波峰 之 间 的 距离 增 大 , 波 的 频率 降低 。 这 个 效应 解 
释 了 为 什么 当 救 护 车 靠近 人 行道 上 的 行人 时 ,他 所 听 到 的 警报 的 音调 (频率 ) 升 高 ,而 
当 救 护 车 离 去 时 ,局 报 的 音调 降低 ，。 

多 普 勤 效应 不 仅 发 生 在 声波 上 ,在 光波 上 也 会 发 生 , 在 星体 或 星系 的 光谱 上 发 现 
的 暗 线 使 得 多 普 勒 效应 对 天 文学 非常 重要 。19 世纪 初期 ,德国 科学 家 约瑟夫 。 
冯 。 弗 朗 堆 夫 (Joseph von Fraunhofer) 在 太阴 光 中 发 现 了 这 些 瞳 线 , 开 局 了 对 它们 的 
研究。 这 些 瞳 线 的 产生 是 由 于 原子 吸收 了 光线 中 某 些 特定 的 频率 ,原子 例如 和 氧 原子 只 
吸收 特定 频率 的 光 , 这 与 它们 的 发 射频 率 有 关 , 这 在 第 2 章 中 讲 过 。 在 星体 的 外 层 空 
间或 者 星系 周围 ,光线 通路 上 的 原子 吸收 跟 它们 有 关 的 特定 频率 的 光 , 这 就 导致 了 这 
些 频 率 成 分 的 缺失 ,使 其 不 如 其 他 成 分 明亮 ,从 而 在 区 说 中 形成 吸收 频 入 或 瞳 线 。 每 
种 原子 的 吸收 和 发 射 光 谱 是 已 知 的 ,但 光源 (星体 和 星系 ) 和 接收 者 (天 文学 家 和 他 们 
的 望远镜 ) 之 间 的 相对 运动 改变 了 这 些 频率 。 这 就 是 多 普 勒 效应 。 

我 们 可 以 用 星系 光谱 的 吸收 线 和 发 射线 的 频 移 量 来 度量 这 个 星系 和 地 球 之 同 相 
对 运动 的 速度 。 哈 勃发 现 所 有 遥远 星系 光谱 的 瞳 线 在 频率 上 都 要 低 得 多 ,表明 这 些 星 
系 在 远离 而 去 。 这 种 向 下 的 频 移 是 移 向 光谱 的 红 的 一 端的 ,也 就 是 最 低 的 频率 ,所 以 
这 种 现象 被 叫做 红 移 。 越 远 的 星系 红 移 越 大 ,表明 它们 离 去 的 速度 也 越 大 。 

裤 宙 的 膨胀 意味 着 勒 梅 特 的 观点 是 有 价 便 的 。 由 于 某 种 原因 ,曾经 有 过 一 次 爆 
炸 ,在 哈 勃 所 做 的 一 些 工 作 以 及 其 他 天 文学 家 和 物理 学 家 的 观察 基础 上 得 到 的 证 据 表 
明 ,这 次 爆炸 发 生 在 大 约 140 亿 年 前 。 这 就 是 宇宙 的 起 源 一 一 宇宙 大 爆炸 。 

宇宙 膨胀 的 不 少 方面 起 初 看 起 来 都 很 令 人 迷惑 。 许 多 物理 学 家 都 更 育 欢 把 宇宙 
的 这 一 变化 想象 成 空间 在 脱 胀 而 不 是 星系 在 运动 ,从 这 个 角度 来 看 ,并 不 是 星系 在 急 
速 邮 离开 地 球 ,它们 只 是 被 陪 胀 的 空间 搬 动 着 ,至 少 在 目前 的 情势 下 ,空间 的 膨胀 胜 过 








这 4 幅 图 像 显 示 了 在 宇宙 历史 上 很 早 形成 的 一 个 遥远 的 星系 。 尘 埃 使 其 可 
见 光 的 影像 非常 模糊 (右上 ) ,但 在 不 同 波 长 的 红外 图 像 中 它 却 显现 出 来 了 (左上 、 
左下 以 及 右 下 )。(NASA-JPL) 


了 相隔 遥远 的 物质 之 间 微 弱 的 引力 吸引 。 另 外 我 们 要 明白 的 重要 一 点 是 ,星系 远离 地 
球 而 去 并 不 意味 着 地 球 就 是 宇宙 的 中 心 。 事 实 上 ,宇宙 中 几乎 所 有 的 事物 都 在 彼此 远 
离 而 去 ,就 像 下 页 图 中 膨胀 的 气球 上 所 画 的 那些 点 那样 。 宇 宙 的 膨胀 是 没有 中 心 的 。 
在 地 球 上 的 天 文学 家 看 来 ,所 有 的 星系 (除了 一 些 离 我 们 最 近 的 ) 者 在 远离 地 球 , 然 而 ， 
宇宙 中 任何 其 他 星球 上 的 天 文学 家 都 可 以 做 出 与 此 兴 似 的 论断 。 

今天 ,宇宙 大 爆炸 理论 已 经 得 到 了 广泛 地 接受 ,但 红 移 只 是 其 部 分 证 据 。 这 个 理 
论 的 细节 是 非常 复杂 的 ,在 这 里 就 不 再 讨论 了 。 大 爆炸 理论 正确 地 预测 了 宇宙 中 氧 和 
氨 的 数量 。 另 一 个 非常 重要 的 证 据 就 是 爆炸 的 残余 物 一 一 字 宙 背景 辐射 的 发 现 。 

宇宙 背景 辐射 是 来 自 空 中 各 个 方向 的 电磁 辐射 ,这 就 是 为 什么 它 被 称 为 " 背 
景 ” 一 一 它 似 乎 是 天 空 痛 景 的 一 部 分 。 阿 尔 话 ， 束 齐 亚 斯 (Arno Penzias) 和 多 介 
特 。 威尔逊 (Robert Wilson) 这 两 位 科学 家 在 1964 年 意外 地 发 现 了 这 种 辐射 。 被 兢 
固 的 特定 频率 的 噪音 车 火 了 的 彭 齐 亚 斯 和 威尔逊 发 现 它们 竟然 充满 了 整个 空间 。 

宇宙 背景 辐射 的 性 质 和 大 爆炸 理论 是 一 致 的 。 例 如 ,宇宙 背景 辐射 的 温度 一 一 也 
就 是 宇宙 空间 的 温度 一 一 是 一 454. 8 下 (一 270. 4 ) ,相当 于 2. 7K, 这 仅 比 可 能 的 最 
低温 度 高 了 几 度 而 已 。 最 近 使 用 卫星 对 这 些 辐射 进行 了 更 加 详细 的 勘察 ,更 为 精确 的 
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随 着 气球 膨胀 , 画 在 气球 表面 上 的 那些 点 之 间 的 距离 也 在 增 大 。 从 其 中 任何 
一 个 点 来 看 ,其 他 的 点 都 在 离 这 个 点 而 去 。 


测量 进一步 支持 了 大 爆炸 理论 (要 注意 的 是 ,虽然 宇宙 空间 的 温度 听 起 来 有 点 古怪 ,但 
就 像 太 阳 的 辐射 能 够 温暖 地 球 上 的 物体 一 样 ,宇宙 辐射 也 是 能 量 , 所 以 也 可 以 温暖 物 
体 。 如 果 把 温度 计 等 物体 放置 在 远离 其 他 热量 或 辐射 的 宇宙 空间 中 ,这 个 物体 的 温度 
最 终 会 变 得 和 “宇宙 空间 的 温度 ”一 样 )。 

字 宙 在 诞生 之 前 是 什么 样子 的 ,甚至 这 个 问题 本 身 是 否 有 任何 意义 ,现在 都 还 不 
能 回答 。 很 多 人 认为 大 爆炸 是 时 间 的 开始 ,所 以 在 此 之 前 什么 都 不 可 能 发 生 。 这 听 起 
来 太 奇怪 了 ,简直 不 敢 相信 ,但 也 许 仅 仅 是 因为 人 们 心智 的 局 限 , 这 些 想法 才 会 显得 这 
么 奇怪 。 人 们 发 现 要 相信 时 间 脱 胀 和 长 度 收缩 等 狭义 相对 论 的 效应 也 是 很 困难 的 , 因 
为 这 些 效 应 以 前 从 来 就 没 碰 到 过 。 毫 无 疑问 的 是 ,宇宙 的 诞生 必定 伴随 着 许多 人 们 在 
日 常生 活 中 永远 也 不 可 能 碰 到 的 情形 和 效应 。 

字 宙 是 如 何 从 一 个 奇 点 演化 到 它 现在 的 状态 的 ,这 是 一 个 活跃 的 研究 主题 。 也 许 
宇宙 就 像 一 个 黑洞 ,有 些 人 认为 它 事实 上 就 是 一 个 黑洞 。 尽 管 物理 学 家 可 以 通过 如 宇 
宙 背 景 辐射 这 样 的 天 文 观察 拼凑 出 宇宙 演化 的 一 些 片段 ,但 宇宙 诞生 的 最 初 那 一 段 时 
间 却 一 直 是 个 这 。 那 时 的 宇宙 极其 热 且 极其 致密 ,至 少 我 们 今天 所 理解 的 物理 规律 在 
这 些 极端 条 件 下 是 无 效 的 。 物 理学 可 以 描述 大 爆炸 过 后 大 约 10-” 秒 以 后 的 事件 ,这 
是 极其 短暂 的 一 段 时 间 ,简直 不 可 思议 ,对 于 此 前 的 事情 ,物理 学 就 没有 办 法 了 。 

随 着 时 间 推 移 , 宇 宙 冷 却 了 ,也 膨胀 了 。 关 于 这 个 过 程 的 细节 并 不 总 是 很 清楚 ,但 
最 终 夺 克 和 电子 等 粒子 变 得 紧 致 了 ,温度 下 降 得 更 多 之 后 ,夸克 便 结 合成 质子 和 其 他 
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粒子 。 关 于 反 物 质 , 人 们 却 知之 其 少 , 反 物 质 是 否 曾 经 出 现 过 ,是 否 全 部 的 反 物质 遇 到 
物质 后 都 潭 灭 掉 了 ,而 物质 却 因为 某 些 原因 比 反 物质 多 出 了 那么 一 氮 扣 。 大 娄 炸 过 后 
大 约 30 万 年 ,温度 已 经 冷却 到 了 足够 的 程度 ,质子 得 以 捕获 电子 形成 所 原子 。 

引力 作用 导致 了 物质 团 的 出 现 ,当然 引力 根本 不 足以 阻止 宇宙 的 膨胀 。 后 来 , 物 
质 团 构成 了 星体 ,星体 集合 到 一 起 就 形成 了 星系 。 星系 的 形成 是 一 个 问题 ,因为 于 宙 
在 最 初 的 时 候 很 可 能 是 高 度 统一 的 。 物 理学 家 相信 ,在 宇宙 大 爆炸 过 后 不 久 就 有 一 个 
叫 作 “ 暴 胀 ”的 快速 膨胀 的 时 期 ,结果 导致 了 密度 的 变异 ,继而 形成 了 星体 和 星系 。 

要 证 实 过 去 发 生 的 事情 是 很 困难 的 ,但 天 文学 家 却 有 这 方面 的 优势 。 往 远 处 看 空 
间 与 往 回 看 时 间 的 效果 是 一 样 的 。 光 速 是 恒定 的 ,宇宙 是 如 此 广 克 ,甚至 连 光 在 星体 
或 星系 之 则 穿行 都 要 花 上 很 长 的 时 间 。 天 文学 农用“ 光 年 "作为 距离 的 单位 , 它 是 光 在 
一 年 中 所 走 过 的 路 程 一 一 大 约 5. 9 万 亿 英 里 (9. 4 万 亿 干 米 )。 一 个 光 年 的 长 度 够 让 
人 吃惊 了 ,然而 银河 系 的 银 盘 (最 厚 的 部 分 ) 的 直径 却 是 大 约 10 万 光 年 。 距 离 我 们 最 
近 的 星系 是 一 个 叫做 大 犬 矮星 系 的 小 星系 , 它 离 地 球 的 距离 是 2. 5 万 光 年 。( 大 犬 矮 
星系 刚刚 好 地 位 于 银河 系 银 盘 的 外 面 .) 因 为 从 这 个 星系 发 出 的 光 要 经 过 2. 5 万 光 年 
的 长 途 跨 涉 才能 到 达 地 球 , 所 以 地 球 上 的 人 们 看 到 的 是 这 个 星系 2. 5 万 年 前 的 样子 。 
天 文学 冢 在 空间 上 能 看 得 越 远 ,他 们 在 时 间 上 就 能 回调 得 越久。 这 个 时 间 范 围 从 一 些 





这 是 一 幅 宽 边 帽 星系 的 图 像 ,星系 的 形状 很 像 墨西哥 人 戴 的 宽 边 帽 ,故而 
得 各。(STScl/NASA/AURA) 
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较 近 天 体 的 几 年 到 一 些 很 远 天 体 的 数 十 亿 年 ,足以 让 我 们 回 到 宇 害 历 史 的 早期 阶段 。 


超新星、 脉冲 性 和 类 星体 


光 罕 越 星 体 之 间 的 巨大 距离 需要 花费 很 长 的 时 间 , 这 就 意味 着 天 文学 家 所 观察 到 
的 宇宙 中 的 事件 实际 上 发 生 在 很 多 年 前 。 中 国人 人 、 阿 拉 伯 人 和 美洲 土著 居民 在 1054 
年 看 到 了 一 颖 突然 变 亮 的 星体 ,这 颗 星 体 变 得 如 此 明亮 以 至 于 白天 都 能 看 得 到 ,并 且 
持续 了 数 周 时 间 。 虽 然 这 颗 星 的 亮度 在 逐渐 降低 ,但 连续 好 几 年 的 晚上 都 能 看 得 见 ， 
再 后 来 这 颗 星 就 慢 慢 消失 了 。 这 是 有 记载 的 对 超新星 这 种 爆炸 星体 进行 的 最 早 的 观 
察 之 一 。 超 新 星 短暂 地 变 得 极其 明亮 ,其 亮度 超出 太阳 数 十 亿 倍 。 然 而 ,1054 年 看 到 
的 那 条 性 并 不 是 那 一 年 开始 爆炸 的 ,因为 这 颗 星 距离 地 球 大 约 6 300 光 年 ,所 以 爆炸 
事件 事实 上 发 生 在 6 300 年 前 。 光 花 了 那么 长 的 时 间 才 到 达 地 球 , 然 后 告诉 地 球 上 的 
人 们 在 那个 很 哆 远 的 地 方 很 入 以 前 发 生 了 什么 。 

"新星 是 一 种 亮度 增 大 的 星体 一 一 新 星 (nova) 的 意思 是 新 的 星 休 (new star) ,因为 

有 时 襄 度 的 增加 会 使 一 颗 以 前 暗淡 得 看 不 见 的 星体 变 得 能 被 看 见 , 仿 佛 在 原来 的 位 置 
出 现 了 一 颖 新 星体 。 然 而 ,超新星 的 尝 度 增加 要 厅 张 得 多 ,而 且 在 很 多 情况 下 都 是 由 
星体 的 灾难 性 死亡 造成 的 。 质 量 超过 太阳 至 少 5 倍 的 星体 就 可 能 发 生 这 一 过 程 。 第 
1 章 和 第 4 章 都 讲 过 ,在 它们 生命 周期 的 大 部 分 时 间 里 ,星体 都 能 在 巨大 质量 产生 的 
引力 和 由 强烈 的 热量 和 辐射 产生 的 外 向 压力 之 间 维 持 一 个 平衡 状态 。 随 着 星体 逐渐 
耗 尽 参加 第 一 阶段 聚变 反应 (大 部 分 都 是 将 氢 转 化 为 氨 ) 的 原子 核 , 外 向 的 压力 就 降低 
了 了。 虽然 星体 的 外 层 在 膨胀 ,但 引力 使 星体 的 核心 收缩 。 在 这 个 过 程 中 ,星体 的 中 央 
变 得 更 热 了 ,其 温度 上 升 到 一 个 足以 引发 新 的 一 系列 聚变 反应 的 程度 。 这 些 核 反应 熔 
合 更 重 的 原子 核 , 制 造 出 镁 、 硫 、 钙 、 铁 等 元 素 。 但 最 终 , 随 着 残余 的 小 原子 核 的 耗 
尽 , 这 些 活 动 也 停止 了 ,星体 已 经 没有 办 法 来 平衡 引力 引起 的 压缩 作用 了 。 

当 最 终 的 韦 塌 开始 时 ,核心 的 收缩 将 原子 紧 紧 地 挤 压 在 一 起 。 接 着 ,类 似 于 鞋 落 
的 球 的 反弹 ,原子 之 间 彼 此 推 开 ,压缩 的 核心 就 膨胀 了 。 原 子 的 反弹 用 巨大 的 力量 把 
星体 的 外 层 部 分 推 开 ,加 热 了 那些 物质 并 使 它们 涌 向 周围 的 空间 。 强 大 的 热量 又 引发 
了 一 些 新 的 核反应 ,形成 了 铅 、 金 和 未 等 重 元 素 。 超 新 星 是 宇宙 中 所 有 比 铁 重 的 元 素 
的 主要 来 源 一 一 组 成 地 球 和 人 体 的 很 多 原料 都 是 在 超新星 爆炸 中 “者 ”出 来 的 。 

太一 种 类 型 的 超新星 并 不 是 发 生 在 星体 的 生命 结束 之 时 , 当 一 个 星体 从 其 他 邻近 
的 星体 或 尘 云 中 积 训 了 太 多 的 物质 时 ,也 会 发 生 超新星 事件 。 焊 炸 是 类 似 的 ,而 且 有 





着 相同 的 效果 。 在 反弹 力 将 星体 的 外 层 部 分 释放 出 去 之 后 ,核心 就 安定 下 来 了 。 密 度 
变 得 如 此 之 大 ,电子 和 质子 被 挤 在 一 起 形成 了 中 子 。 这 个 过 程 和 第 1 章 所 讲 的 放射 性 
衰变 正好 相反 。 产 生出 来 的 大 量 中 微 子 都 逃逸 了 ,但 中 子 留 下 来 了 。 在 一 些 超 新 星 事 
件 中 ,核心 的 丙 塌 就 到 此 为 止 一 一 作用 于 这 个 小 核心 的 引力 是 极其 强大 的 ,但 紧 紧 堆 
在 一 起 的 中 子 托 制 住 了 进一步 的 压缩 ,结果 是 形成 了 一 个 中 子 星 。 这 些 星体 没有 核 聚 
变 反 应 来 让 它们 发 光 , 而 且 虽 然 它 们 的 质量 比 太 阳 大 ,它们 的 直径 却 一 般 不 会 超过 12 
闫 里 (20 于 米 )。 如 此 之 大 的 密度 一 一 这 么 小 的 体积 包含 了 这 么 多 的 物质 一 一 给 了 一 
园 中 子 星 起 过 地 球 数 十 亿 倍 的 重力 。 中 子 星 上 的 一 块 大 理 石 的 重量 相当 于 地 球 上 的 
一 座 山 。 

类 国 天 文学 家 安东尼 休 伊 什 CAnthony Hewish) 和 他 的 学 生 乔 斯 林 。 贝 尔 。 作 
内 尔 (jocelyn Bell Burnell) 在 1967 年 发 现 了 旋转 的 中 子 星 的 一 个 有 趣 的 特性 。 中 子 
星 不 仅 基 有 很 大 的 重力 ,而 且 还 拥有 很 强大 的 磁场 ,其 强度 超出 地 球 磁 场 大 约 1 万 亿 
倍 。 如 此 强大 的 磁场 席卷 了 所 有 的 带电 粒子 ,在 磁极 周围 形成 柱状 ,产生 出 强烈 的 辐 
射 束 。 和 地 球 一 样 ,中 子 星 的 磁极 和 它 的 旋转 轴 并 不 对 准 ( 地 球 的 磁极 并 不 位 于 它 的 
地 理 北极 和 南极 所 在 的 位 置 ,旋转 的 中 子 星 也 通常 如 此 )。 中 子 星 的 旋转 使 辐射 束 一 
阵 阵 地 扫 过 ,就 像 灯塔 发 出 的 光束 一 样 。 天 文学 家 观察 这 些 射 束 时 看 到 的 是 周期 性 的 
辐射 脉冲 ,于 是 将 这 些 中 子 星 取 名 为 脉冲 星 (pulsar) 。 所 谓 脉 冲 星 , 就 是 脉动 的 星体 
(pulsating stars) 。 

1054 年 在 地 球 上 看 到 的 那 次 超新星 事件 产生 了 一 颗 脉 冲 星 , 这 颗 星 位 于 人 们 了 
解 较 多 的 超新星 残迹 一 一 得 状 星云 中 。 佬 状 星云 由 气体 和 人 尘埃 以 及 位 于 中 央 的 一 颗 
脉冲 星 组 成 。 储 状 星云 得 名 于 19 世纪 中 期 一 位 天 文学 家 的 一 幅 绘图 ,很 显然 , 它 的 形 
状 与 蟒 人 多 有 瓜 像 ,虽然 这 种 相像 很 可 能 是 由 当时 的 望 远 镑 的 局 限 所 造成 的 。 那 颗 脉 冲 
星 以 每 秒 超 过 30 周 的 速度 旋转 ,这 个 速度 对 于 一 个 虽然 体积 很 小 但 质量 巨大 的 物体 
来 说 是 很 惊人 的 。 

对 于 像 太 阳 这 样 的 质量 不 够 大 的 星体 ,在 它们 生命 结束 的 时 候 会 发 生 一 系列 的 膨 
胖 和 收缩 过 程 ,但 不 像 超 新 星 那 样 宣 有 戏剧 性 。 太 阳 不 会 以 一 次 极其 光辉 的 爆炸 而 告 
终 , 也 不 会 形成 中 子 星 。 当 它 生 命 终 结 的 时 候 , 它 就 变 成 了 一 颗 白 矮星 ,体积 收缩 到 跟 
地 球 一 般 大 。 虽 然 那 时 它 的 直径 要 比 现 在 小 大 约 100 倍 , 其 密度 却 达 不 到 中 子 星 那么 
大 (太阳 在 死亡 之 前 还 有 50 亿 年 左右 的 生命 )。 

那些 质量 是 太阳 的 10 一 12 倍 甚至 更 多 的 星体 ,因为 物质 太 多 了 ,也 不 会 形成 中 子 
性。 一 些 质 量 和 能 量 在 超新星 爆炸 中 逃逸 出 去 了 ,而 留 在 核心 的 物质 经 历 着 中 子 根本 
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无 法 革 受 的 已 六 的 引力 收受。 正如 前 一 章 所 介绍 的 , 恢 照 厂 义 相对 论 , 黑洞 就 形成 了 
(至 少 在 理论 上 是 这 样 的 ) 。 黑 洞 的 密度 是 如 此 之 大 , 连 光 都 无 法 从 它 的 引力 中 逃脱 ， 
但 黑洞 的 质量 仍然 存在 而 且 吸 引 宇 宙 空 间 中 的 气体 或 尘埃 ,将 这 些 粒 子 加 速 、 加 温 到 


能 够 发 放 高 能 辐射 的 程度 。 





姐 状 星云 是 1054 年 在 地 球 上 看 到 的 超新星 的 残余 物 。(STScl/NASA/ 
AURA) 


前 面 讲 到 ,天 文学 家 已 经 在 宇宙 中 发 现 了 很 多 表明 黑洞 存在 的 迹象 ,并 且 相 信 在 
银河 系 的 中 心 就 隐藏 着 一 个 巨大 的 黑洞 。 银 河 系 的 中 心 密集 着 大 量 的 星体 ,这 个 黑洞 
可 能 是 通过 厨 鸣 邻 近 的 其 他 一 些 黑洞 才 发 展 到 现在 的 规模 的 。 


黑洞 可 能 还 是 叫做 类 星体 的 一 组 奇异 天 体 的 重要 组 成 成 分 。 类 星体 是 类 似 于 星 
体 的 天 体 ,在 望远镜 中 显示 为 暗淡 的 星体 。 来 自 类 星体 的 光 有 很 大 的 红 移 ,表明 它们 
距离 我 们 很 遥远 。 这 些 天 体 必 须发 出 巨 量 的 辐射 ,才能 让 我 们 在 遥远 的 地 球 上 还 能 看 
见 它们 。 有 些 类 星体 的 亮度 变化 非常 快 ,而 这 通常 是 小 星体 才 具 备 的 特性 ;大 天 体 的 
亮度 变化 一 般 是 比较 慢 的 ,因为 光 需 要 时 间 来 从 一 端 运行 到 另 一 端 。 类 星体 的 大 小 被 
认为 跟 太 阳 系 差不多 ,而 让 它们 闪耀 的 光线 却 足以 和 一 个 星系 相 媲 美 ! 

目前 已 经 知道 有 超过 5 万 余 颗 类 星体 ,它们 大 部 分 距离 我 们 10 多 亿 光 年 ,有 些 甚 
至 远 在 120 亿 光 年 之 外 。 许 多 人 都 相信 这 些 明亮 的 天 体 是 由 “活动 星系 ”的 黑洞 组 成 
的 。 活 动 星系 是 那些 不 仅仅 由 星体 来 发 光 , 而 是 能 发 出 更 多 的 光 的 星系 。 这 些 星系 可 
能 包含 有 巨大 的 黑洞 ,物质 掉 到 黑洞 的 同时 产生 出 巨大 的 辐射 。 当 有 或 多 或 少 的 物质 
被 吸 进 黑洞 时 ,天 体 的 亮度 就 可 能 发 生 改 变 。 

120 光 年 开外 的 类 星体 为 我 们 提供 了 字 宙 年 轻 时 的 图 景 一 一 光 要 花 120 亿 年 才 
能 到 达 地 球 , 所 以 地 球 上 的 天 文学 家 现在 正 看 到 的 是 字 宙 诞生 之 后 不 久 发 生 的 事件 。 
有 些 人 认为 ,在 宇宙 的 早期 ,许多 或 者 也 许 全 部 的 星系 都 经 历 了 一 个 类 似 的 阶段 , 先 拥 
有 一 个 精力 充沛 的 青年 时 期 ,然后 安定 下 来 , 步 人 安逸 的 中 年 时 期 。 


万 物 的 理论 


早期 的 宇宙 尽管 其 活动 很 狂 烈 ,但 它 可 能 要 比 今天 的 宇宙 简单 。 在 能 量 足 够 蜗 
的 情况 下 ,电磁 力 和 弱 力 的 差别 就 不 复 存 在 了 一 一 它们 有 着 相同 的 性 质 。 这 个 结 采 
来 自 对 早期 宇宙 的 模拟 ,粒子 物理 学 或 高 能 物理 学 通过 能 量 密 度 很 高 的 碰撞 模拟 了 
当初 的 宇宙 。 加 速 右 是 不 可 能 产生 出 早期 宇宙 那么 多 的 能 量 的 ,这 远 在 它 的 能 力 之 
外 ,但 实验 却 可 以 在 小 范围 内 创造 出 包含 巨大 能 量 的 事件 。 实 验 显示 ,虽然 在 普通 
的 情形 下 电磁 力 和 弱 力 有 着 明显 的 区 别 ,但 在 高 能 事件 中 它们 却 是 一 样 的 。 物 理学 
家 把 它们 两 者 的 结合 称 为 电 弱 相互 作用 (或 电 回力 ) ,这 是 对 电磁 力 和 弱 力 的 统一 。 

将 物理 学 的 不 同 规律 和 理论 统一 起 来 是 一 件 非常 吸引 人 的 事情 。 如 果 能 把 大 量 
的 观察 或 规律 浓缩 为 一 个 统一 的 表述 ,物理 学 将 变 得 优雅 .简单 而 令 人 满意 。 对 复 森 
的 物理 学 进行 精简 一 直 以 来 都 是 物理 学 家 的 目标 :在 17 世纪 , 艾 陕 苑 。 牛顿 用 相同 的 
观点 即 万 有 引力 定律 解释 了 苹果 落地 现象 和 地 球 的 轨道 问题 ,而 在 19 世纪 60 年 代 ， 
篇 姆 斯 。 克 拉克 ，。 麦 克 斯 韦 将 电学 和 磁 学 统一 为 一 个 单一 的 理论 , 即 电 磁 学 。 

今天 的 物理 学 家 第 望 能 把 电磁 力 、 昼 力 和 强力 统一 起 来 ,形成 一 个 单一 的 理论 , 即 
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所 谓 的 大 统一 理论 。 大 部 分 物理 学 家 都 相信 在 早期 的 宇宙 中 ,这 些 力 是 统一 的 ,只 是 
在 宇宙 膨胀 并 冷却 之 后 它们 才 分 开 。 物 理学 家 提出 了 一 些 不 同 的 理论 ,但 它们 都 很 复 
杂 而 且 难 以 检验 ,因为 这 些 力 的 统一 仅仅 发 生 在 极端 高 能 的 情况 下 ,这 一 条 件 超出 了 
当今 粒子 加 速 船 的 上 限 。 

大 统一 理论 并 不 能 令 人 满意 , 它 是 名 不 副 实 的 。 这 些 理论 没有 把 引力 包括 进去 ， 
而 真正 的 统一 理论 是 不 应 该 把 引力 遗漏 的 。 在 最 初 的 宇宙 中 , 可 能 只 有 一 种 力 , 它 把 
电磁 力 、 引 力 、 强 力 和 弱 力 都 结合 起 来 了 。 但 要 证 明 这 个 论断 ,可 能 需要 再 造 出 宇宙 大 
爆炸 过 后 短暂 时 间 内 的 极端 温度 和 密度 才 行 。 

一 个 最 终 的 理论 应 该 统一 一 切 事物 一 一 量子 力学 (第 2 章 的 话题 )、 标 准 模 型 (第 
3 章 ) .相对 论 ( 第 4 章 ) 以 及 一 切 力 和 相互 作用 ,包括 第 1 章 讨论 的 核反应 。 有 一 些 统 
-一 已 经 非常 明了 :电磁 力 和 弱 力 的 统一 即 电 弱 力 ;标准 模型 和 景 子 力学 的 结合 ;核反应 
用 爱 因 斯 坦 的 质 能 方程 或 量子 力学 的 观点 都 可 以 得 到 理解 。 但 最 理想 的 ,一 个 关于 万 
物 的 理论 应 该 把 所 有 的 物理 规律 都 统一 为 一 个 单一 的 概念 或 方程 。 

尽管 有 这 样 一 些 进展 ,构建 万 物 的 理论 却 面临 着 一 个 很 大 的 障碍 。 量 子 力学 和 广 
义 相 对 论 是 不 兼容 的 ,似乎 不 管 做 什么 修改 都 不 太 可 能 让 它们 结合 起 来 。 最 大 的 问题 
在 于 ,在 广义 相对 论 中 找 不 到 海 森 堡 不 确定 性 原则 等 量子 力学 基础 的 安身 之 地 。 第 2 
章 所 讨论 的 量子 力学 涉及 概率 问题 ,而 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 却 没有 。 

因为 它们 不 兼容 ,这 两 种 理论 中 必定 有 一 种 是 错误 的 。 尽 管 两 者 都 得 到 了 大 量 的 
实验 支持 ,必定 有 一 种 理论 (也 可 能 两 者 都 有 ) 是 有 局 限 性 的 。 这 样 的 局 限 性 存在 于 牛 
顿 定律 中 ,牛顿 定律 只 适用 于 非常 有 限 的 一 些 情 形 , 例 如 低速 度 (“ 非 相对 论 的 ”) 和 大 
物体 (量子 力学 对 其 不 重要 )。 许 多 人 都 认为 广义 相对 论 更 有 可 能 是 存在 局 限 性 的 , 因 
为 在 日 常 世 界 和 物理 实验 中 碰 到 的 引力 通常 都 很 微弱 。 当 引力 很 强 的 时 候 , 就 像 在 早 
期 宇宙 中 那样 , 那 时 的 字 罕 体积 很 小 但 密度 很 大 ,而 在 这 样 的 情况 下 ,量子 力学 的 效应 
也 是 非常 明显 的 。 

有 一 种 令 人 振奋 的 理论 涉及 一 种 叫做 “ 弦 ” 的 新 奇 事物 。 这 种 理论 提议 用 由 振动 
的 细 线 或 者 弦 组 成 的 基本 单元 的 行为 和 相互 作用 来 解释 一 切 物理 现象 ,而 不 再 用 波 和 
粒子 等 概念 。 弦 理论 也 许可 以 解 开 波 粒 二 象 性 这 个 迹 , 也 可 能 解决 量子 力学 和 广义 相 
对 论 的 不 兼容 问题 。 弦 理论 有 好 几 个 版 本 ,每 一 个 都 包含 复杂 的 数学 原理 ,还 包含 一 
些 目 前 很 难 或 者 根本 不 可 能 去 检验 的 物体 或 概念 。 蓄 理论 尚 缺 乏 实 验 支持 ,因此 它 虽 
然 有 趣 却 仍然 是 猜测 性 的 (未 被 证 明 的 )。 





宇宙 的 命运 

用 一 个 单一 的 理论 或 方程 来 描述 所 有 的 物理 现象 ,其 简洁 性 固然 是 令 人 满意 的 ， 
但 这 也 许 永远 都 不 可 能 。 宇 宙 、 力 .相互 作用 和 物体 可 能 复杂 得 根本 没有 办 法 用 一 个 
单 _ 的 大 理论 来 概括 。 毫 无 疑问 ,宇宙 诞生 及 其 演化 等 事件 是 由 远离 人 们 日 常生 活 的 
力 和 物体 来 支配 的 ,这 些 事物 也 许 甚至 超出 了 人 们 的 理解 和 想象 所 能 及 的 范围。 

但 有 关 字 宙 的 命运 问题 ,我 们 似乎 可 以 得 到 答案 。 字 宙 或 者 会 一 直 膨胀 下 去 或 者 
不 会 ,甚至 有 可 能 某 一 天 它 就 开始 收缩 。 在 这 里 ,引力 作用 是 很 关键 的 ,而 引力 的 大 小 
取决 于 宇宙 所 含 的 物质 的 量 。 如 果 包 含 足够 的 质量 ,其 产生 的 引力 就 足以 在 一 段 时 间 
后 终止 字 宙 的 膨胀 ,并 有 可 能 将 它 往 里 拉 回 。 

测量 宇宙 的 大 小 和 它 所 包含 的 物质 的 量 是 一 次 很 艰难 的 尝试 。 在 搜集 这 些 信息 
的 过 程 中 ,一 个 惊人 的 结果 出 现 了 -一 宇宙 的 膨胀 似乎 正在 加 速 。 这 个 重要 的 发 现 来 
自 1990 年 发 射 的 哈 勃 太空 望远镜 等 强大 的 望远镜 以 及 其 他 一 些 用 来 探测 遥远 天 体 和 
测量 字 宙 背景 辐射 的 卫星 。 近 些 年 得 到 的 有 关 宇宙 大 爆炸 和 宇宙 现状 的 数据 表明 , 宇 
宙 的 膨胀 既 不 是 恒 速 的 ,也 不 在 减速 ,相反 , 它 正在 加 速 。 

宇宙 的 加 速 膨胀 是 很 难得 到 解释 的 。 当 某 物 爆炸 时 ,碎片 将 以 很 大 的 速度 飞 出 ， 
但 此 后 它们 就 不 再 能 获得 能 量 了 一 一 没有 发 动机 来 推动 它们 ,让 它们 加 速 的 唯一 的 力 
是 爆炸 时 的 冲击 力 。 在 地 球 的 大 气 层 ,由 于 存在 空气 阻力 ,碎片 的 速度 要 慢 下 来 ,而 在 
没有 空气 的 宇宙 空间 ,它们 将 保持 爆炸 时 获得 的 初始 速度 。 所 以 ,即使 在 字 宙 空间 ,这 
些 碎 片 也 不 应 该 会 加 速 。 然 而 ,这 似乎 是 膨胀 的 宇宙 正在 表现 出 来 的 行为 。 

有 人 提出 可 能 存在 一 种 与 引力 的 效果 相反 的 物质 或 能 量 , 它 们 能 够 施加 一 种 反 引 
力 的 排斥 力 。 这 种 能 量 称 为 暗 能 量 ( 之 所 以 称 之 为 “ 瞳 ”, 是 因为 它 很 神秘 也 很 隐蔽 )。 
宇宙 的 加 速 膨胀 似乎 无 需 考 虑 物质 的 密度 和 引力 吸引 这 些 因 素 , 因 为 有 了 暗 能 量 一 直 在 
使 宇宙 相互 分 离 。 结 果 是 ,宇宙 没完 没 了 的 膨胀 , 变 得 越 来 越 大 而 密度 越 来 越 小 ,直到 
遥远 的 将 来 ,几乎 什么 活动 都 不 再 发 生 ， 

广义 相对 论 可 以 通过 在 其 方程 中 加 入 某 一 项 来 容纳 暗 能 量 这 样 的 概念 ,就 像 爱 因 
斯 坦 兽 经 添加 过 的 宇宙 常数 那样 ,只 不 过 和 宇宙 常数 阻止 或 取消 宇宙 膨胀 不 同 ,新 加 
的 这 一 项 是 使 膨胀 加 速 的。 然而 ,还 没有 人 知道 暗 能 量 是 由 什么 组 成 的 ,也 没有 人 知 
道 该 怎么 测量 它 。 

如 果 暗 能 量 和 字 宙 的 加 速 膨 胀 都 得 到 了 证 实 , 而 不 仅仅 是 误解 或 错误 的 产物 , 那 
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它们 告诉 我 们 的 是 :宇宙 仍然 还 有 很 多 奥秘 。 万 物 的 理论 也 许 是 不 存在 的 ,至 少 以 人 
类 目前 的 知识 水 平 ,试图 去 构建 一 个 这 样 的 理论 是 不 合 时宜 的 。 我 们 要 去 了 解 的 还 有 
很 多 很 多 。 

宇宙 可 能 并 不 像 人 们 曾经 以 为 的 那样 无 边 无 际 , 但 它 却 是 极其 三 朗 的 , 洛 洗 荡 荡 
绵延 了 数 十 亿 光 年 。 理 解 宇宙 的 困难 至 少 部 分 是 因为 ,除了 爱 因 斯 坦 和 其 他 一 些 伟 大 
的 思想 者 ,大 多 数 人 的 想象 力 远 远 没 有 宇宙 那么 大 。 诸 如 红 移 .脉冲 星 和 类 星体 等 天 
文 观察 和 发 现 为 我 们 提供 了 有 关 宇 宙 的 许多 引 人 人 胜 的 信息 。 但 关于 宇宙 的 起 源 和 
演化 ,还 有 很 多 的 末 解 之 访 。 宇 宙 学 作为 物理 学 的 一 门 分 文 已 经 有 了 一 个 民 好 的 开 
府 , 其 前 景 是 美好 的 ,但 我 们 要 做 的 还 有 很 多 很 多 。 





i 
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新 环境 、 新 情形 的 相遇 往往 会 带 来 令 人 兴奋 的 新 奇 发 现 。 欧 洲 探险 家 在 15、16 

世纪 发 现 了 美洲 新 大 陆 , 在 此 之 前 并 没有 人 知道 有 这 人 么 一 换 地 方 。20 世纪 的 物 
理学 家 开始 探索 微观 粒子 和 那些 涉及 极端 高 速 的 事件 ,结果 发 现 那些 他 们 长 期 据 以 为 
真 的 理论 和 原理 再 也 不 能 适用 。 和 牛顿 的 经 典 物 理学 虽然 在 某 些 领域 仍然 有 用 ,但 它 已 
经 让 位 给 了 量子 理论 和 相对 论 。 

科学 总 是 从 观察 和 测量 开始 的 。 对 观察 和 测量 绪 果 的 解释 便 形 成 了 理论 的 基础 ， 
而 理论 则 要 由 进一步 的 观察 和 测量 来 检验 。 但 有 些 时 候 , 是 先 有 理论 的 , 爱 因 斯 坦 的 
许多 观点 就 是 这 样 的 。 不 管 怎 样 ,实验 者 都 必须 先 去 验证 理论 的 逻辑 推论 和 预测 ,而 
在 此 之 前 ,我 们 是 不 能 过 分 相信 它 的 。 这 个 过 程 就 是 科学 的 本 质 。 但 近期 的 物理 学 和 
物理 学 家 对 此 却 很 为 难 。 自 20 世纪 开始 直到 今天 ,物理 学 的 前 沿 通 背 涉 及 巨大 或 超 
小 的 物体 和 极端 高 速 , 而 这 一 类 实验 总 是 耗资 巨大 。 

物理 实验 很 多 时 候 用 到 的 还 是 并 不 贵重 的 设备 ,但 它们 也 可 以 作出 有 价值 的 新 发 
现 , 例 如 对 超导体 的 研究 (超导体 是 没有 电阻 的 导体 , 它 通 常用 于 需要 很 强 的 电磁 效应 
的 仪器 中 ) 。 然 而 ,许多 现代 实验 都 需要 使 用 第 3 章 中 所 讲 的 巨型 粒子 加 速 禹 等 设备 ， 
其 花费 通常 是 数 十 亿美 元 。 为 一 个 花费 巨大 的 例子 是 NASA 的 一 项 名 为 "激光 干涉 
仪 空间 天 线 ”(Laser Interferometer Space Antenna，LISA) 的 由 在 探测 引力 波 的 计 
划 。 目 前 LISA 仍 处 于 计划 阶段 。 

在 理论 上 ,引力 波 起 源 于 经 历 引 力 相 互 作用 的 物质 ,类 似 于 电磁 波 和 电磁 相互 作 
用 。 广 义 相 对 论 预 言 了 引力 波 的 存在 ,LISA 计划 是 对 这 一 理论 的 一 次 很 好 的 检验 。 
如 果 找 到 了 这 种 波 , 其 意义 就 不 仅仅 在 于 支持 了 一 个 重要 的 理论 , 而 且 能 马上 应 用 到 
天 文学 中 ,因为 引力 波 可 以 成 为 研究 星体 和 星系 的 有 力 工 具 。 
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LISA 的 太空 船 呈 Y 形 结 构 ;3 入 太空 船 共 同 组 成 一 个 大 型 干涉 仪 。 
(NASA/JPC-Caltech) 


探测 引力 波 就 是 要 测量 当 这 些 波 穿 过 空间 或 物质 时 所 引起 的 极其 微小 的 振动 ，。 
要 在 地 球 表面 进行 这 样 的 实验 是 很 困难 的 ,因为 地 球 上 有 很 多 与 引力 波 不 相关 的 运动 
和 振动 ,它们 会 掩蔽 引力 波 的 存在 。LISA 计划 包括 3 稻 太 空 船 ,它们 将 从 地 球 上 由 
火 笛 发 射 升 空 。 这 3 艘 太空 船 是 完全 相同 的 ,每 一 稻 上 面 都 有 一 个 激光 上 器、 一 个 望 远 
镜 和 作为 引力 参照 传感器 的 测试 物质 。LISA 的 3 稻 太 空 船 将 在 宇宙 空间 中 形成 一 
个 巨大 的 等 边 三 角形 一 一 3 条 边 相 等 ,3 个 角 也 相等 一 一 每 条 边 的 长 度 为 312, 5 万 英 
里 (500 万 千 米 )。 在 这 样 的 配置 下 ,3 艘 太空 船 实 际 上 组 成 了 一 个 大 型 的 干涉 仪 ,与 迈 
克 尔 逊 和 莫 雷 所 使 用 的 干涉 仪 相 类 似 ( 第 4 章 讲 过 )。LISA 的 设备 是 相当 灵敏 的 ,其 
目标 就 是 检测 在 引力 波 窑 越 三 角形 起 伏 前 进 时 太空 船 之 间 的 距离 变化 ， 

目前 LISA 计划 还 只 存在 于 纸 上 , 预 定 在 2015 年 或 者 更 后 的 时 间 实 施 发 射 升 空 ， 
但 预算 总 是 一 个 问题 。 用 于 LISA 的 经 费 有 可 能 被 转移 到 其 他 项 目 上 ,从 而 推迟 发 射 
日 期 或 干脆 将 整个 计划 取消 。 由 政府 机 构 和 大 学 资助 的 科研 项 目 被 取消 并 不 是 什么 
新 鲜 的 事情 。 一 个 原 计 划 在 得 殉 陕 斯 州 建造 的 名 为 " 超 导 超 级 碰撞 机 ”(Supercon- 
ducting Super Collider，SSC) 的 粒子 加 速 冀 本 可 以 用 来 实现 粒子 物理 学 的 能 量 新 高 ， 
可 是 一 路 擎 升 的 巨额 花费 使 其 于 1993 年 夭折 了 ,这 时 ,建造 工程 已 经 开始 而 且 已 经 花 
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了 超过 10 亿美 元 。 





LISA 的 任务 是 探测 在 宇宙 空间 中 起 伏 前 进 的 引力 波 。(NASA/JPI- 
Caltech) 


实验 是 物理 学 等 科学 前 进 的 动力 ,而 不 管 实验 的 目的 是 进行 一 套 独特 观察 还 是 检 
验 某 个 理论 的 具体 假设 。 得 不 到 实验 支持 的 观点 其 价值 是 有 限 的 ;第 5 章 中 简要 介绍 
的 弦 理 论 虽 然 潜 力 无 限 ,但 因为 它 难以 检验 因而 也 难以 相信 。《 粒 子 与 宇宙 ) 这 本 书 中 
所 讨论 的 物理 学 分 文 将 来 很 有 希望 能 够 解释 那些 最 深 刻 的 科学 之 迹 , 然 而 现在 要 克服 
的 限制 却 不 仅仅 是 知识 上 的 ,而 且 还 有 经 济 上 的 。 

爱 因 斯 坦 仅仅 用 笔 . 纸 和 他 的 想象 就 改变 了 物理 学 的 面目 。 然 而 ,即使 是 如 爱 因 
斯 坦 这 样 伟 大 的 物理 学 家 的 观点 如 果 设 有 实验 的 检验 ,也 是 不 能 镁 接 党 的 。 也 诗 只 有 
当 那 些 天 才 的 思考 者 不 仅仅 花 时 间 来 产生 新 鲜 的 思想 ,而 且 也 去 考虑 如 何在 有 限 的 预 
算 内 检验 他 们 的 理论 时 ,物理 学 的 光辉 未 来 才能 够 真正 地 到 来 。 
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了 解 上 自身 , 千 从 本 解 我 们 所 在 的 世界 开始 。 翻 译 4 粒 村 与 宇宙 ;》 这 本 书 对 我 是 一 次 
激动 人 心 风 旅行 , 旅 选 上 有 六 酸 但 更 有 快乐 的 日 党 ,我 借 着 想象 的 芭 膀 在 时 空中 畅游 ， 
最 后 归于 沉静 的 思考 。 关 于 世界 ,我 们 知道 的 还 太 少 ,而 关于 自 号 ,我 们 又 能 知道 多 
少 ? 相信 读者 捧 读 这 本 书 时 ,会 或 多 或 少 地 与 我 共鸣 ,也 与 伟大 的 思想 共鸣 。 在 此 ,我 
并 向 默默 地 支持 我 的 工作 的 李惠 、 王 刚 、 和 鲁 振 刚 和 陈 燕 等 朋友 表示 诚 丽 的 谢意 。 


雷 泉 
2007 年 9 月 于 北京 大 学 


